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INTRODUCCiON 


RECUERDOS DE MI 1NFANCIA 
Y JLVENTUD 


Dc donde vengo...? Nad en un lejano campin' do Un 
pueblo cualquiera dc cste gran territorio que sc llama Venezuela. 
Soy un rune. . . Ln luz del sol penetra jjfcr la vemana abierta 
— la casa de nuestra hacienda tienc mudias — . Mas alia los 
jpampos desfallecen de verdores Mi madre siempre atenta n mis 
andanzas per la casa, me mira y atiende los demas quebaecres 
de la hacienda. Y yo, nino aim y eon miles tie fantasias 
metidas en la cabecita, sueiio en corner pot- el campo y cn los 
discos amarillos de mi bisahuelo que se calientan al calor del 
sol en el patio de asolear cafe . . Aquelbs discos son boniios, 
mi madre me ha dicho que son monedas, que es dinero... 
pero yo no sc que ha querido decirme con eso. Ese nombre 
no me dice nada, Ella me ha explicado que con una de esas 
monedas se pueden comprar muchas cosas: telas para haect los 
fluxes, alpargatas, zapatos, pajillas y muchos otros objetos, v 
es cierto, porque he visto que por una sola moneda de aquellas 
se llevan muchos corotos de la pulperia y de la tienda del 
pueblo para la casa. Es una iastima cntregarlas a otra persona 
cuando resultana mas grato tencrlas siempre uno. Yo no 
cambiaria ninguna de cllas por un poco de trigo o por una silk 
de montar. Si me permitieran jugar con las monedas yo me 
sentiria muy contento y me portaria mejor, Se lo digo a mi 
madre, ella me mira y sonrie. . . En la sonrisa de mi madre veo 
cabrillar el rio y veo los arboles en f lor de la quebrada. Qutero 
a mi madre, ella es mi adoracion y se que me quiere mucho. 
®la esta sentada cerea cle la pticrta, esta eosiendo, ella no 
descansa. 
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Es temprano y tengo deseos de s.ilir fuera un rato, ya me 
lie cansaclo de ester en la sala y me accrco a la ventana, y veo 
had a afuera, liacia el del©, Una bandada de pajaros cruza el 
espacio inhnito mientras otros yttclan en ci rculos. Me los 
qutdo viendo v quisiera volt# junto con cllos. No tenor qtie 
hacer caso a n.tdie y estar vol-.mdo siempre pot' esc cielo azul 
como los ojos de mi bisabuelo. 'En ellos se debe ver todo tic 
esc color. Tambien quisiera tenet los ojos suyos y mirar todo 
azul. Ser pajaro y ser del tamano de mi padre para que no 
me reganen. Mi padre es un liombre fuerte, todos le haccn caso 
y en esta casa no se bate smo su voluniad. A sus palabras 
todo debe estar list©. HI me qiuere y me ensetia todas las 
faenas que el desempena. Yo a su lado, me siento protegido 
v no le rengo miedo a qtiedarmc solo en la noehe si se que el 
se encuentra cerca. Quier'e mucho a mis hermanitos. Nos 
qtiiere a todos. Estando con nosotros no corremos pcligro 
algtmo. 

Alla leios, en el gran potrero de la bacicnda las vacas 
mugen y quisiera estar cerca de el las para pasearme todo el 
santo dia por los campos verdes. Ansi® perderme. Correr sin 
que nadie me detenga y esconderme en cada tronco, en cada 
atbol que encucntre. Siento deseos infinitos de trepar a los 
naranjos y coger muebas naranjas. Se que son dulces como la 
miel y me gustan mucho. Y mirando bacia el campo, pienso: 
“rnanana me voy a escapar al campo”. 

Ha transcutrido el tiempo. He ctectdo y mi padre ha 
resuelto que debo ocuparme de algo util y me ha ordenado 
que cuide del ganado. La hacienda es grande. El cafe crece por 
tedos lados v en medio del cafetal esta la casa con sus grandes 
corredores abiertos al patio en donde un inmenso aguacatero abre 
sus ramas cargadas de frutos, En la hacienda hay de todo: 
cafe, naranjas, lechosos, pumarrosos, cambures, mangos, v en 
los barbechos, del oero lado de la quebrada, estan las grandes 
siembras de maiz, papas, arvejas, caraotas y garbanzos. Y alia 
en la “Vega”, al pie de la “Pena del Ore”, estan las planta- 
ciones de hortalizas, tpmates, cebollas, cilantro. . . “St, mahana 
me voy a escapar al campo. . . y me voy a dar un buen haiio 
en el «Pozo de la Canoat*. 


Antes de salir el sol ya estoy levantado. En esto de 
madrugar mi padre es muy estricto, cnando el se levants debemos 
hacerlo todos en la casa. Despues de baberme tornado el 
“guarapo” que me dio mi madre, me voy a ver el ordeno. Mi 
padre tienc por costutnbrc darnos a beber tina “totutnada” de 
leche rccien ordenada, al pie de la ubre de la ies. Hay muchas 
vacas paridas dando leche. A veces el ftio me incita a quedarme 
tendido en el catre y anbelaria seguir durmiendo, bien arro- 
padito con mi ebamarra y no tener que estar de pie tan de 
madrugadaj pero mi padre es inflexible. St no le hago caso 
es capaz de darme mis buenos correazqs y no quiero su castigo. 
Mi casa queda algo distante del pueblo y entre mis deberes esta 
el de ir basta alii a efectuar las cornpras, y ademiis dc esta 
obligation, teugo la de conductr las nntlas con los porrones dc 
leche. la cual debo entregar a don Carlos Vergara, quten se 
ocupa de su distribution. El dinero proveniente de la venta 
de la leche, se lo entregan a mi padre cnando el baja al pueblo 
los dias sabados. Para las cornpras mis esenciales el me deja 
dinero. En la “pulpcria” donde efectuo las cornpras, por cada 
bolivar que gas ref le de|an a uno un cobre de “napa”. Yo no 
lo quiero. Prefiero que me lo vayan guardando en la botella 
que rengo de “fruterc En ella por cada cobre de “napa”, 
eehan un garbanzo o una arveja. Cuando las “napas” en cobres 
llega a medio real, el pulpeto mete, en la botella un palito 
de fosforo, si pasa de diez cobres, entonces meten dos palitos de 
fosforos y asi sucesivamente Cuando uno desea y necesita 
algun dinerillo, pide al pulpero o dueno del negocio que le 
hagan la ' cuenta del fruterc”. El mio esta casi lleno, Un dta 
de estos le solicitare al senor Vergara que me “haga la cuenta”, 
y con los cobres que obtenga me voy a comptar muchas cosas. 
Para ir basta el pueblo, mi padre me ha dejado un caballo, 
a este le hemos puesto de nombre el “doctor”. Papa se lo 
compro al doctor Nunez, e! medico del pueblo, quien a su vez 
y segun oidas, se lo habia comprado al doctor Llavaneras. 
Siempre recuerdo con mucho sentimiento al doctor Llavaneras 
y a su esposa. Cada vez que vov al pueblo, puedo observarlos 
a mi paso por “Aguaviva”, que esta cerca a la hacienda el 
‘ Vergel”. Tanto del doctor como de su esposa, diccn que 
estan locos. La sefiora es rubia y el segun oidas, se caso con 
ella en Alemania cuando estuyo baciendo estudios alia. La 
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senora al poco de llegar al pueblo se puso loca y cl doctor 
Llavaneras tamblen se volvid loco Pcro son ricos y cualquieru 
que los ve no puede cveer que esian locos. hi Ids sicmprc andan 
tomaditos de la mano y siempre sc Us vc bien trajeados, cornu 
si se dispusieran a it a una fiesta. Saludan a uno con inucbo 
carino y respeto. Qaando voy al pueblo, nn madre me entreg.i 
una niarusa llena de papas y ccbollas para que se los de a la 
doctora Llavaneras, porque ella tanibien es doctora en medica- 
mentos, es deci" en mcdicina y ademas im bisabuelo dice que 
es doctora ciruiano como el doctor Llavaneras. 

Siempre que Uevo cl burro “el doctoi con carga al pueblo, 
debo ser tnuy euidados® con el, porque al menor descuido me 
deja a pie. Es un animal muy mafioso Se come el cabestro 
en menos que uno espabila v sale dc estampicla v no bay quien 
lo alcance. Muchas veces he estado a punto de cntrarle a palos, 
pcro luego desisto de esa idea, puis el animal es bueno y como 
todo ser irracional, bace lo que su instinto le aconscja, Yo lo 
cuido y procuro darle su alimento antes que a los demns 
animalcs. 

Para el pueblo salgo muy de mahana, yo diria de machu- 
gada, pues debo estar dc regreso en casa antes de las oebo 
del dia; porque debo acudir a la eseuela de dona Ercilia Briceno, 
que es mi maestra. Me gusta estudiar y cuando _csioy en el 
corredor de la clase, trato dc estar atciito a las cxolicaeioiKS 
de dona Ercilia, para aprender todo lo que se me ensena. Lt 
maestra es muy buena y nos quiere muibo a los disdpulo.s 
pero a la hora de imponct la disciplina no se anda con rodeos 
y larga cada palmetazo que da gusto. Usa una palincta que 
tiene unos hovitos mandados a haccr cspccialmcnte, dc tal 
manera que cuando le arrea a uno un palmetazo, la palina dc 
la mano queda reverberando y hasta parcce que le sale hump 
a uno de la mano. A mi me ha largado unos cuantos palmc- 
tazos, pero reconozco que me los lie merecdo. Rectttrrdo epic 
la primera vez que probe las "caricias de la t.iblita , sc debid 
a que le dije que cuando yo fuera hombre me iba a casai con 
ella, y eso lo considerd ella una gravisima faitu de respeto. Pero 
la cosa no paro alii, ella le hizo saber a mi padre el asumo, 
y este, ni corto ni perezoso, me dio tremenda soba con un 
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. “mandador muy especial que tenia para tanibien casos muy 
espccialcs, y, sin duda alguna, mi aspirac-dn de “matrimo- 
niarme con mi maestra, resulto scr un caso mu/ especial . 

La maestra lia llegado a lomiar parte integral de mi vida ' 
y mis inf an tiles pensamientos se dirigen a veces mas a ella 
que a mi madre. Es una exeelente maestra y a pesar dc mi 
travtsura , me tiata bien. Lo bace con todos cuantos somos 
sus aluinnos, v cretr que nos quiere. L.os palmetazos cjue me 
ha dado .os tomo como un mal necesario. Ademas, jno me 
pegan tamhien mis padres en mi casa?, y no por ello dejo de 
qucrerles Quicro aprender mticbo v llegar a ser como inuebos 
L csos senores «(ue en los dfas de fiesta visitan mi casa. En 

especial bay un senor que siempre que viene a mi casa It' bace 
en compama de su esposa, este senor oeupa toda mi atcncion; 

f se rrata d< 1 senor Briceno (Don Carlos, le llama mi padre), 
es un seiior alto, robusto, siempre vestido de bianco y llcva en 
la i in mra un revolver enorme. No cs un policia como los que 
veo en el pueblo cuando voy de compras, pues jamas lo he 
mirado con uniforme y el mismo dice que es “investigador”. 

I Esta palabra me abre .muehos mundos nuevos, el significado de 
la palabra casi lo se, pues le he preguntado a mi maestra y 
elia me hablo sobre ese particular. Sin embargo, a veces me 
pregunto: (--Que es un Investigador? <Que o de que cosas se 
ocupa? Debe ser algo emoeionante llegar a grande y ser ‘'Inves- 
tigador , pero como he oido decir al seiior Briceno, para serlo, 
hay que estudiar mucho, de ahi mi gran ufan de ir a la eseuela,' 
pues no quiero atrasafme en nada referente a mis estudios y 
mt bisabuelo me ayuda mucho con sus continuas explicaciones 
sobre alfunas de las lecciones que a veces me resultan dificilcs 
e eomprender. Mi bisabuelo se la pasa const, mtemente levendo 
unos hbrotes que guarda con mucho cuidado en su vitrina. 

Como otras veces, esta manana me encuentro en el pueblo 
y como mie be percatado de que mi “frutero” esta repleto de 

E granos y palitos de fosforos, decide “sacarlo”, deben haber 
muehos cobres. El seiior Espinoza, dueiio de la “pulperia”, 
despues de oir mi pedimemo, con una paciencia digna de admi- 
radon, se pone a con tat los granos y palitos de fosforos, de 
<-meo en unco, v cuando al fin tormina, me dice: 
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— Barretieo, pot lo que veo, tienes toda una fottunita, 
Times cinco pesos con real y medio, /que vas a hacer eon 
tantos cobres? . 

— Llevarselos a mi mama para que me los guarde y me 
compre un buen flux para la Semana Santa — contesto. 

— Muy bien pensado, muchacho; pero para la Semana 
Santa aun falta muebo. Tienes oportunidad de seguir llenando 
tu “frutero” para que compres unos zapatos y te los estrenes 
con el flux que te comprara tu mama. Y al momento me fue 
entregand'o. Aquellos cinco pesos junto con el real y medio, 
kacian un total — hablando en cristxano — de veinte bolfvarcs 
eon setenta y cinco centimes [Todo un dineral! Pienso que 
con ese dinero puedo comprar todo lo que se me venga en 
gana . . . 

Como todo mucbacho de mi edad, tengo algunos amigos 
en el pueblo; pero nunca les doy confianza, pues, tanto mi 
bisabuelo como mi abuelno, me difen siempre que es bueno 
tener amigos, pero que nunca se debe confiat ciegamcnte en 
cllos y menos intimar basta el panto de hacerlos patticipes de 
nuestros problemas intimos, pues de haeerlo asi, se puede correr 
el riesgo de que manana o pasado, por alguna circunstancia 
imprevista, la amistad se pierda y lo que hayamos comunicado 
a quien fuera nuestro amigo, pasa a ser un arma contra uno. 
Yo nunca olvido lo que me dicen mi bisabuelo y mi abuelito. 
por eso no me gusta intimar mucho con los amiguitos del 
pueblo. Entre estos hay uno que se llama Carlos Godoy; esta 
manana se acerca a mi y en tono algo misterioso, me dice: 

—Chico, tengo un buen negocio para vos, /tienes 
cobres . . . ? 

Lo miro muy deteriidamente a los ojos. Dudo un poco, 
reacio a contesttarle pronto. No eomprendo sus intenciones 
con esta pregunta. El se impacienta, pero me conoce y sabe que 
debe esperar, Al fin le digo: 

— Puede ser que tenga algunos cohritos. No es mucho, 
pero algo hay, cantidad no se ni creo que a vos te importe. 
Miento exprofeso porque se exactamente todo el monto de 
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mi haher. Lo llevo conmigo en un bilvan del “liquiliqui”. Es 
la cantidad que me acaha de entregar el senor Espinoza. 

— Yo creia que tenias cohres, porque si los tuvieras podria- 
mos hacer un buen negocio. Podria venderte un revolver de 
verdad que tengo. . . 

Al oirlo, me quedo mirandolo fijamente, pensando a la 
vez st lo que me estaba diciendo era cicrto, . a Ja par que me 
preguntaba de donde podia haber sacado aquel carajo, un revolver. 
Abro la boca para preguntar, pero el se me adelanta. 

— T.s verdad, chico, te digo que es verdad! — continua 
vehemente — . Tengo un revolver y te lo vendo por un fuerte. 
Me lo encontre cuando iba para el rio a haiiarme, jcrceme! 
^Me lo compras . . . ? 

- No se, tendria que pensarlo. Mi bisabuelo dice que 
antes de hacer un negocio hay que pensarlo muv bien y. . . 

— No metas a tu bisabuelo en esto — me ataja. 

— Si lo meto, y dejame hablar, carajo, si quieres que te 
lo compre, ;dejame hablar! i'e decia que mi bisabuelo dice 
que antes de hacer un negocio, hay que pensarlo muy bien v 
reparar la calidad de la mercancia que se piensa negociar. Asi 
que es posible que te compre el revolver, pero debo verlo 
primero y tienes que jurarme que me dices verdad, que no te 
lo robastes en alguna parte. . . 

No, chico, no me lo he robado, yo no soy un picaro. 

' e iuro por la Santisima Virgencita, que me lo encontre en el 
camino que va hacia el rio, le lo juro, mira — al decirme esto, 
se puso sobre sus labios los dedos en senal de la cruz. 

Esta bien, te creo. Muestrame ese revolver ahora mismo. 
Si me gusta tal vez te lo compre. Aunque sigo pensando que 
es muy rare que bayas podido encontrarte un revolver. . . 

— Ya te jure que me lo encontre, chico; asi que tienes que 
creerme. Esperame aqui que voy a buscarlo para que lo veas. 
he va a gustar porque es muy horito. 

No tardo en aparecerse con un bojote de papeles de periodico 
en donde tenia envuelto el revolver, pero no paso desaper 
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cibido para ml el hecho de ver que el muchacho cuando sq 
acercaba a donde yo esperaba, lo bacia mirando pata todos los 
lados, como temeroso de que lo estuvieran viendo. En cainhio 
yo no experimentaba ninguna emocidn, ya que no encontraba 
nada preocupante el haeer un negoeio de aquelia nauiraleza. 
Cuando se es nine no se tiene Conciencia de lo que es respon 
sabdidad y apenas si distinguimos el bien del mal. Corisideraha 
que comprar aquel revolver era eomo comprar eualquier otro 
objeto y el anna en si resuitaba nn preeioso jugueie con e! ctu 
podfia deslumbrar a mis companeios de eseuela y a mis primus 
Eusebio, Alejandro, Carlos, Ramon, Martin y demas que eon 
pocas difcrencias de edad, nos gusiaha eorretear por los campos 
cazando ardillas, lapas, venados y otras clases de aniinales 
abundantes en los bosques cercanos a nuestra comunidad rural. 
El muchacho se acercd a mi y entregandome el bojote con el 
revolver, me dijo: 

— Tomalo, puedes verlo, pero procure hacerlo en donde 
nadie te vea, pues hay policies v puedcn quitartdo Ouiero que 
me des el fucrie para inne — coneluyd. 

-Primero dcbo ver si es un revolver, despues te pago el 
luerte — respond), disponiendome a desenvolver el bojote. S , 
es un revolver, Lo observes y de inmediato lo vuelvo a envoi ver, 
me acerco a donde tengo auiarudu mi caballo, y meto el paquete 
en un bolson de la silla de montar, luego voy y le entrego el 
fuerte al muchacho, quien lo toma y desaparece couio alma que 
lleva el Diablo — como dice mi abuelito — •, Como no tengo mas 
nada que hacer alii en el pueblo, emprendo el regreso a nn 
hogar alia en la hacienda, y mientras echo los animates por 
delante, no dejo de pensar en la actitud del muebaebo que me 
ha vendido aquel revolver. . la duda rebuilt; en mi cabecita, 
y por eso tomo la determination de que si le aparece dtieir# a 
aquelJa arma porque haya sido robada, le voy a quitar mis 
cinco bolivares a Carlos y de past) le props na re algunos carajazos 
para que no sea picaro. Ya me enctiemro en pleno camino real 
cuando me doy cuenta de que ni siquiera le pregunte a Carlos 
si e! revolver tenia balas. Seguramentt que no, puesto que no 
me dijo nada y. . Bueno, mejor me cercioro. Saco t! paquete 
del bolson y extraigo el revolver, lo miro por todos lados, intento 
sacar la masa, pero no logro dar con el nrecanismo que lo 
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permute, entonces pongo la boea del canon liaeia mis ojos y. . 
;Si, tiene balas! Puedu verlts ya que cast nsonun en los jure 
quitos de la masa, son amaiillas y la masa esta llena. ; Tiene 
scis balas! 

Rcanudo la marcha sobre mi caballo, las otras bestias se 
han adelantado inucho, no veo ninguna alia adclante, segtira 
mente las encuentre en el “Caracoli”. Siempre acostumbran 
sombrear alii. Ansiaba 1 legal pronto a mi case, pero se me 
metto la idea de probar cl revolver para ver si estaba bueno. 
Sabta que mi padre me estaba aguardaodo, pero antes de llegar 
a mi casa, debo probar el arma. En el “Caracoli” encuentro las 
mulas, las arret) y cornicnzo a b uscar un ltigar aproptado para 
hacer un tiro de prueba Pronto lo encuentro. F,s en la curva 
del Amatillo , este arbol es enotme y me servira para ver si 
pega bien cl revolver. Me bajo del caballo, apunto con el arma 
y sostentendola con las dos manos, aprieto el gattllo y al segundo 
est.ucho una cnornu* explosion, caigo de culo al suelo, el arma 
fuc a paiar a la ladera del barranco, cl caballo y las demas 
besrias emprendieron veloz carrera, los oidos parece que se 
me quieten reventar y me chillan persistentemente, mi corazbn 
Palpita aceleradiimente dentro de mi peeho, el susto ha sido 
tremendo, tatdo en reaceionar y hasta me estoy arrepintiendo 
de ha bet comprado aquel “bicho’ , hago un esfuerzo y trato de 
levantaime y It) consign, pero las piernas me tiemblan como 
bejucos. pero tengo que apurarme, asi que con los miaos que 
se me saien, bajo por la ladera en busca del revolver, lo toet) 
euidadosamente ante el temor de que pudiera estar caliente, pero 
nada de eso hay, lo agarro y subo a galas ladera arriba y 
emprendo la persecueion de las bestias, porque si estas llegan 
antes que yo a la casa, las cosas se van a poner muy fees para 
mi, adenitis debt) meter el revolver en el bolson de la silla de 
montar, no quiero que . mi padre me lo vea. Por fin y, despues 
de tanto correr, logro dar alcanee a las bestias cuando llegaban 
a ia Puerta del Guamo”, y va calmado y despues de haberme 
tornado un btiche de ague de la botella, monto a caballo y sign 
Pi cam lno, pero ya estoy convencido de que nadie me va a 
siiivar de la cueriza. Son mas de las oeho de la manana y ya 
no puedo ir boy a la eseuela. Sin embargo, en medio de mi 
mconsctencia juveniL me siento todo un hombre. . . jSoy un 
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hombre 1 , me grSta la menre, j soy un hombre. . . un hombre! 
AIM adeknte, mirando siemprc hack el none veo, aiin distantcs, 
las edificaciones do M hacienda, hasta me parece ver a mi 
padre oteando el Horizonte en muda contemplacion del vastd 
panorama citcundante. Picnso en la explication que debo dar 
a mi padre por mi tardanza. No puedo mentirle al respecto, 
pero debo silenciar lo del arma adquiridf porque imagino cual 
ha de ser su reaccion. Aquel revdlver es mi primer juguete. 
Nunca los he tenido, y realmentc ahora me siento emociona- 
disimo Es un tesoro lo quo tengo Ni siquiera el resto de los 
cobres que rengo en el bolsiilito de mi blusa, me alegra tanto 
como la posesidn de aquella roortifera arma. En aque .os 
mementos un nuevo mundo se, abre delante de mi. Mi i neons - 
ciencia es mucha para comprender las consecuencias que aquella 
arma me puede acarrear si mi padre llega a descubrirmela 
Ahora nadie puede compararse conmigo — pienso llusamente- , 
m siquiera papa Ahora ya puedo comcnzar a ser un inves- 
tigador” como cl senor Brieeno. Ya tengo el revolver.. Mi 
maestra me ensenara lo que debo investigar. Todo esto lo 
pienso mientras me voy acercando -a la hacienda, pienso igual 
mente la mejor forma de ocultar e! arma antes de llegar a casa, 
y asi, al llegar a la “montanita”, en el hueco de Bucare quemado, 
meto el bojote con el revolver y lo tapo bien con unas ramas 
de pascuas secas. Vuelvo a donde babta quedado el caballo 

esperando y jinete en la cabalgadura continue en direccion de 
mi casa. El mundo es mio. Los arboles me miran pasar y los 
rebanos tambien. toda la naturaleza esta admirada. Mis ojos 
no me engahan. Soy el punto central del momento IX'sde 
ahora en adelante cambiara todo. Ya nadie me faltara el 

respeto ni se atrevera a reganarme como si fueran mis padres. . 
Asi pienso, soy un n;no y es la reaccion propia del nino que 
jamas ha tenido un juguete en sus manos . . . 

Cuando estoy en mi casa, quitandole la silla al caballo para 
ir a entregarle cuentas a mi padre, veo bajar por el sendero 
cercano, a un senor vecino nuestro, que un dia, hacia ya 

mucho tiempo, me babia largado un mandadorrazo cuando me 
topo en el camino a la quebrada, porque yo habia renido con 
su hija, la encargada de pastorear su ganado, por probiemas 

de preferencia de dar de bebet agua a las reses. Desde entonces 


yo no le tenia muy buena simpatia a aquel senor. No Jo queria 
P y cada vez que se cruzaba en mi camino, y aunque siemprc 
me saludaba y preguntaba por el resto de mi familia, me 
acordaba del tremendo “cuerazo” que me habia dado: por eso 
al verlo en cstc momento, pense en darle un sustico con un 
plomazo al aire para que se fuera dando cuenta dc que no era 
tonveniente ocurrirscle volvcrme a pegar. Seuti hasta deseos 
de desafiarlo, pero mejor no, y eso que tan solo dc verlo 
senna un furor hacia el... F.l senor al venue, y a modo dc 
saludo. me’ gritd: 

One tal, muchacho, ?como tc fue en cl pueblo?. 

—Buenos dias, senor - respondi— , me fue bien. Y sin 
saber la razon, agregue: aunque regrese un poco tarde 

—No creas que es muy tarde, muchacho. Tienes tiempo 
todavia de alcanzar a lo^ muchachos cjue hace poco salieroit 
para la eseuela. Deben ir por la curva de la senora Josefa 
— finalizd. 

es asi, entonces voy a apurarmc a ver si lleo 0 a tiempo 
de entrar a clase eon ellos. . . 

Si, muchacho, apurate y lo lograras. ; Ah! , no olvides que 
prometistes ir a casa por el perrito que te ofrecio Lucia. Es 
tiempo de que lo vayas ensenando a cazar, y diciendo ’esto siguid 
su camino. Al escuchar esto ultimo, todo el encono y el furor 
que contra el me animaba, se esfumo como por arte de niagia. 
t-'-a c-ierto. La senora Lucia — su esposa— , me habia prometido 
legalarrm.' un perrito de la camada que habia parido la perra- 
hra vertlad que yo deseaba tener aquel animalito para ensenarlo 
a cazar y que me sirviera de companero. Mi padre no me dejo 
i- a la eseuela, y como castigo a mi retardo, me impuso el 
tener que ir a la "Meseta de la Pena del Oro” a buscar unos 
racimos dc cant bu res que tenia mi abuelito alia. No hubo 
regamnas y tampocu cuerizas. Mi padre para imponerme un 
castigo, se cercioraba de que realmente la falta era grave, de 
contratio, no era el padre de estar castigando por la mera 

los 0 " ^ haCCr Valt>l SU autoridad : En es e —como en casi todos 
casos era noble y justo. Un .buen padre en toda la 
extension de la palabra. 
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Mi obsesion por el revolver cada vez era mayor. Sin 
embargo, me cuidaba much© de exteriorizarla No obstante en 
las oportunidades en que debia ir hasta el pueblo, al regreso 
me detenia en la ‘ Montanita” lugar donde estaba oculta cl 
arma, para exammarla. Mas que todo lo bacia para comprobar 
que aquella teguta en el niismo lugar donde la habia ocultado. 
En cierta ocasion, cuando me hallaba contcmplando mi “tesoro’ , 
me percate de que alguien se acercaba, pero. apenas me quedo 
tiempo para ocultar el revolver bajo la blusa, y quedarmc a la 
espera de que pasara quien fuera para volverlo a ocultar, 
pero la persona que se acercaba result© ser el senor Casildo 
Gonzalez, el mismo senor que me largara el latigazo por Haber 
peleado con su Hija, y a quien ya no querla tan mal. El hombre 
al ve'rme, me saludo como de costumbre, con mucho carino, 
y cuando ya Conti nuaba su marcha. se detuvo, diciendome: 

Mira, muchacbo, procura tener cuidado con ese revolver 

que Hevas metido ahi debajo de la biusa. Es muy peligroso 
tener esa clase de armas asi. Te aconsejo la mctas en una d: 
esas marusas que llevas en el caballo ySe lo mandat 1 a tu 
padre? — me ptcgunto senalando con su dedo el sitio donde 
se me vela el bulto y parte de la cacha del mismo. 

, si, senor, se lo mandan a papa respond! ap.esu 

radamente — . Abora mismo lo guardo en una de estas marusas. 
No se preocupe us fed. Y en seguida y antes de que el hombre 
emprendtera la marcha me saque el arma y la met! cn una de 
las marusas abididas y seguidamente monte a caballo y marcm. 
camino arriba, bacia mi casa, mas preocupado que nada. Me 
criticaba a ml mismo por mi imperdonable descuido, C quc 
hacer abora?, <; decide a papa la existencia de aquella arma?, 
focultatla y esperar a ver si el senor Casildo lo olvidaba? . . • 
Para ninguna de estas intetrogantes hallaba .a respucsta acer 
tada, no obstante, decidi en ultimo instante, ocultar el arma 
y esperar mejor momento para decine a papa que yo la tenn, 
decirle toda k verdad, creia que eso era lo mejor y, finalmente, 
esa fue la idea que prevalecib; pero dejaria pasar algun tiempo 
mas. . . iSl, eso era lo mas convenienre! 

Esa misma tarde, a la bora de la cena, mi madre que tenia 
por costumbre anilar lena per si se necesttaba en la noche, 
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se le ocurrio echar una mirada bacia alia ahajo, bacia la “Pnerta 
del Guamo”, y se queda extranada dc ver como una pareja de 
policlas a caballo, se acercaban con direccion a la hacienda. 
Llama a mi padre y comen ta el caso con el. Es ext tana la pre- 
sencia dc los policlas y mas a esa bora, cuando ya casi es de 
noche Las luces hace rato que fueron prendidas alia en la 
ciudad, y en la Iglesta ya sonaron las campanas llamando para 
el rosario. Mi padre nada dice, al tnenos no logo 1 oir nada 
de lo que pudiera comentar con mi madre, no obstante, de 
repente me entra una enorme preocupacibn. Intuyo que la 
presencta de aquellos agentes esta relacionada con mi “tesoro". 
pero quedo mas tranquilo al pensar que lo tengo bien oculto’ 
Qua cosa seri'a si lo cargara encima . Ademas mi padre es 
el Comisario del caserlo Cuando alguna vez han venido, hablan 
con en e special cuando andan cn busca de alguien. As! fue 
la vez que andaban solicitando a Isalas Teran que habia matado 
a un senor que encontrb acostado con su mujer. Cuando al 
fin estuvteron en In casa v, despues de que mi madre les 
semo agua y cafe, el policla que parecla jefe del otro, le dijo 
algo a mi padre. Este se puso en pie y los invito a pasar a la 
sala, diciendonos a mi madre y a nosotros, los muchachos, que 
nos fueramos para el corredor. Mi madre nos echo a Ignacio 
Adolfo, Humberto y a ml por delante y salimos hacia el’ 
corredor tal como mi padre lo habia ordenado. Al poco rato, 
mi padre salio de la sala y con pasos apresurados, y con una 
Cara que no pronosticaba nada bueno, se acerco donde yo 
estaoa sentado y sin muchos miramientos, me agarro por el 
cnello de la biusa y me llevo en volandas hacia la sala en donde 
esperaban los agentes de policlas. Una vez en presencia de 
aque os, mi padre me registro de pies a cabeza, y no conforme 

f S °’ me des P°i° blusita, y como no encuentra lo que 

daba buscando (para ml ya no habia duda de que era el 
revolver), me dice: 

' Hl) °’ e ^ tos sefi °res vienen buscando un revolvito que tu 
lo f raSte ^ 13S paSad ° S a un muc bacho en el pueblo, ^donde 

tieml-J 06 j r,e momento tardo en responder, sin embargo, 
la f 0 °. dC pleS 3 cabeza - P ues euando mi padre me habia en 
rlpk , ma '" n que bace a bora, es cuando mas enojado esta, pero 
responder y decirle la verdad. Los agentes me miran 
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muy series y eso contribuye a mi decision de no callarme 
nsda, por lo que digo a mi padre mirandolo a los ojos; 

— Lo tengo escondido en el hueco del bucare en la Mon- 
tanita”. . - 

— (jComo se Hama el muchacho que re lo vendio? 

— Se llama Carlos. Me dijo qlie se lo habia encontrado 
cuando iba a ban arse al rio. 

— jPor cuanto te lo vendio? 

— Por. cinco bolivares. 

— <rDe donde sacaste los cobres para coinprarlo? 

Saque el “frutero” que tengo en la pulperia del senor 

Espinoza. 

Muy bien„ hijo Vaya a buscar el revolver. Los senores 

esperaran aqui. No rardes con esa anna y mucho cufdado con 
lo que hace. 

Me puse la blusa y sail a buscar el revolver. Encontrados 
pensamientos bullian en till cabecita El comport amien to de 
mi padre me preocupaba muchi'simo. Aquella posicidn suya, su 
aparente tran.quilidad me inquietaba mas que si me hubiera 
ofrecido unos latigazos. Mientras me acercaba al lugar donde 
tenia escondido el revolver, pedta a Dios que cuando regresara 
a casa, estuviera alii mi bisabuelo o mi abuelito, e.los podrian 
evitar que mi padre me castigara. Saque el paquete con el 
revolver y regresb apresuradamente a la casa. Mi padre, en 
compania de los dos agentes, estaba sentado en el corredon 
tomando cafe. Al ver que me acercaba, mi padre se levanto 
y estiro la mano pidiendome el bojote, se lo di y sm mas se 
lo dio a uno de los agentes, quten procedio a desenvolverlo, 
tomo el revolver y despues de observarlo detenidamente, pro- 
cedio a sacarle la masa y extrajo las balas, cinco y una cascara 
vacia, que era la bala que yo habta disprado, luego de esto , 
pasd el arma a mi padre, diciendole: 

- — Ese cs el revolver, senor Comisario. No bay dudaf 
coincide en todo con el descrito por el doctor Maldonado, que 
fue a quien el muchacho se lo robo. 
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M: padre le devolvio el arma y las balas, pero sc quedo 
con la cascara de bala, la mird un rato v luego me dijo: 

— Ilijo, segun me ha dicho hace un rato el senor agente, 
el revolver cuando fue robado por el muchacho, estaba con la 
carga complete, y aqui solo hay cinco balas y esta concha, 
(fhiciste algun tiro con el revolver...-? 

- Si, senor. I lice un tiro el dia que lo compre. 

— .Donde hiciste el tiro, hi jo? 

— En la curva del “Amarillo”. Htce el tiro contra d 
iirbol, papa'. 

— I sta bien, hijo - Y dirigiendose a los dos agentes, 
entregd la concha de la bala y les dijo: Bien senores, ticnen 
ustedes el revolver. Del muchacho me encargo yo — v diciendo 
esto, todos se dirigteron al corredor. Los policias montaron en 
sus bestias y se despidieron de mi padre v de mi madre. 
Yo apenas si tnve valor para asomarmc y ver edmo los agentes 
encendi'an sus linternas y emprendfan el regreso a la ciudad. 
Mt padre, seguido de rot madre, entto a la casa y me llamo: 

—Hijo, acercate, quiero hablarte . . . 

— Si, papa — respondi . 

—Hijo, no debio ocultarme lo de ese revolver. Listed aun 
no tiene edad para que este pensando en armas. No lo vuelva 
a hacer. Por esta vez lo perdono, no porque quiera hacerlo, 
stno porque los senores agentes me pidieron que no lo fuera 
a castigar. Pero que no me entere yo de que vuelva a las 
an a ^s. HSteo una pausa y agrego: No creas que yo estoy muy 
tontento con esa pena que me has hecho pasar con los seriotes 
agentes Tfi sabes — y tu madre tambien— que estoy muy 
Cu tente con esa vaina, asi que no me des motivo para descar- 
garte una paliza, y co'brarme esa vaina.. . . 

7 S \ P apa No lo volvere a hacer. Papa, ?y quien me 
a evolver mi fuerte que pague por el revolvito . . . ? 

no L e ^ ta P re 8 Ui -ta tonta que yo acababa de hacer, mi padre 
me res P or -di6, pero la mirada fulminante que me echo, me 
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puso la carnc de gallma y palabra que me arrepenti de haber 
hablado, porque esa fue la mecha que desencadena la (omenta 
Mi padre despues. de un buen rato mirandome como estaba, 

me di jo: 

— Yo, hijo. Yo re vov a dar tu fuerte. Si, te lo voy a 

dar... Y diciendo csto. se acerco a mi, me echo mano por 

un brazo 7 quitandose la correa, la emprcndio a correazos 

conmigo. Yo gritaba, pataleaba y suplicaba, pet© mi padre era 
inflexible, y estaba visto que le colrne la paciencia al hombre. 
Me largaba cada “chuchazo” que repercutia sobre mi lomo y en 
medio del dolor producido por los golpes que recibia, maided. 1 
la bora en que aquel carajo me habia propuesto la venta del 
maldito revolver. Mi padre segui'a dandome “chucbazos” con 
su cortea y no podia zafarme de su mano, y, si dejo de 

cuereaf me, se debio mas que tc'do a la oportuna intervencion de 

mi madre, quien se abrazo a mi padre gritandole: 

— Ya basta, Rafael, jdeja al muchacho! ,Ya no me le 

pegues mas! jSueltalo, te digo! 

Mi padre la miro, sin soltarme, pero mi madre se acerco 
y me zafo de la presion de su mano, diciendome: 

— Vayase para el cuarto, hijo nrio, y deje ya de jipear, los 
hombres no deben llorar Mi padre se amarro la correa sobre 
la faja del revolver que siempre llevaba puesta, y salio de la 
casa, yo obeded y me fui a mi, cama con las espaldas y las 
nalgas mas calientes y dolondas que el carajo Mi herroano 
Ignacio desde su catre me dijo: 

— <Te duele rnucho, hermanito? 

— Sf, Ignacio, me duele macho, pero no babies mas ahora 
— le respond! — Tendido boca abajo en mi catre, pienso en 

lo desafortunado que he sibo con la primera adquisicion tenpor- 
tante de mi vida. Pienso en la manera de recuperar mi fuerte, 
pues ese carajo que me vendio el revolver, no se iba a Buriat 
de mi, y, asi, pensando la mejor forma de regresar el fuette 
a mis bolsillos, me fui quedando dormido 

Han pasado los anos, muchos creo yo. Ya casi soy un 
hombre. Esto de crecer es duro eiercicio, Toco mi cuerpo va 
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cambiando, me siento distinto a como era en los anos pasados. 
He crecido y en mi anatomia se suceden cambios, lo mismo en 
mi caracter. Ya en mi casa todo me parece cainbiado / a 
pesar de que se me trata bicn, me siento onrimido. Comprendo 
que necesito del aire del campo y de la libertad de este para 
sentirrqe mas conmigo mismo. F.l solo hecho de estar viendo 
las mismas cosas ya me produce malestar. Si pudiera quedarme 
a dormit sobre la yerba bajo cualquier arbol, me sentiria mas 
feliz. Es una sensacion de pesadez. Todo el pasado, mi antigua 
vida, la veo y siento lejana Soy un nuevo ser y yo mismo me 
asusto ahora de notar este camhio terrible que se opera en mi. 
De noche extranas sensaciones y extenuantes suenos me oprimen 
las sienes. El deseo de aventuras empieza a germinar en mi 
cabecira Ya no me interesan los juegos con que solia distraermc 
cuando mas cnico. cQue tengo, senor, que me esta sucediendo?, 
dame mi nueva vida y no me bundas cn este obscuro torbellino 
de sensaciones extranas que no puedo adivinar. . . ni siquiera 
sospechar. Dame una luz. un pequeno camino por donde 

pueda volver a la ruta . . . Y corro por el campo florecido .v 
galopo como un loco y canso cl caballo . . . Detras de mi rugc 
ese deseo sin nomhre que no se a donde me llevara. . . Estoy 
cansado, el trabajo en la hacienda es agotador. . . Mis hermanos 
ya estan casi grandes, pero no trabajan como lo hago yo. Elios 
van a la escuela sin faltar un solo dia, en cambio yo ya no lo 
hago Tengo que esperar a que mi padre me inscriba en cl 
pueblo, mi maestra solo puede ensenarme hasta el quinto grado. 
Ms padre me ha retirado porque — segun su decir — debo 
ocuparme del ganado y de otras cosas. Debo esperar el ano 
tntrante para anotarme en el colegio del Padre Chacin, pero 
ebo seguir estudiando en los libros escolares y tambi^n en los 
que me da mi bisabuelo. . . Ni siquiera a una fiesta de gallos 
pue o asistir, Los dias de fiesta los paso tras las vacas, tras 
os ecerros y vigilando porque estos no se escapen y mamen 
a ec e de sus madres. Estoy solo, ya no tengo amigos y si los 
ctigo ya no puede hablar con ellos nj jugar ni nada ... Ya no 
quiero seguir cuidando ganado ni hacer mandados al pueblo. 

Piro a un porvemr mas amplio, mas mio y mas independiente; 
porvenir en el cual yo sea mi propio dueno. Esta idea se 
a ffietido de tal forma en la cabeza que no me deja tran- 
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quilo Mis Hermanns siempre se queclan en easa mien teas quo 
yo tengo que traHajar como un pobrc peon. Soy el mayor. 
El primogenito — como dice mi Hisabuelo. Sin embargo, esto 
no es justo. Necesito clinero y ser alguien No he do pasarmc la 
vida, toda la vida tras las vacas ni dandole de comer a los otros 
animales, Menos tener que vivir siempre en el campo y morirme 
de viejo, sin conocer el mundo ni ver caras nuevas, genres 
ruievas. grandes ciudades — como dice mi bisabuelo que hav 
muy lejos sobre el horizonte — , esta vida es monotona. sin esos 
horizontes de que el me habla. Depender de los demas es 
trisre y agotador. Los pajaros son hbres y siempre consiguen 
comida y viven solos; yo quisiera ser como ellos; pero tengo 
que seguir adelante, sin quejarme. . . <-Que hacet si no tengo a 
nadie con quiet* hablar ni a quien contatle mis confidencias ? 
La unica distraccion que tengo en medio de esta gran soledad 
que me redea, cs la leetura de los libros que tomo del cuarto 
de mi bisabuelo. el se la pasa estudiando. Ticnc muchos libros 
y aunque rne los presta. debo cuidarselos porque es muy dclicado 
con ellos. Para yo llevarmelos, primer© debo mostrarle la 
marusa de Iona en donde los guardo cuando estoy por alia en los 
poireros; si no llevo la marusa, no hay libros. Me tiene prome- 
tidos unos garrotazos si le detenoro sus libros. Cuando estoy 
levendo alguno de esos librotes y no logro entender su contenido, 
reeurro a el, y entonces con su buena explicacion logro al fin 
medio entender. De todos esos librotes; tengo preferencia por 
uno que, segun mi bisabuelo, es una novela y se titula "La 
Isla del Coral”, otro libro que se compone de varies tomes, que 
me gusta leer mucho, es "El Conde de Montecristo”; otro libro 
que he leido de punta a rabo — como quien dice — , es “El 
Conflictos de los Siglos”. Por cierto cjue a causa de esa obra, 
tuve problemas con el Padre Chacin eualido estuve en su colegio 
semi-interno sacando el sexto grado. Estabamos en clase y el 
Reverendo nos estaba dando una explicacion de los misterios 
de la Igles'a y de los martires que esta tenia, v en un medio 
receso que se nos concedio, a mi, que no me cabia en la cabeza 
la klea dc tales martires de que Kablaba el Padre, le formule 
una pregunta, tal vez tonta, pero deseaba hacerla y se la largue 
asi , de sbpeton: 

— /Padre, 'por que los Papas de Roma mandaban a quemar 
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en hocueras a los hombres que lcian la Biblia y que dorian 
eran los verdaderos representantes de Cristo en el mundo? 

Usted, jovencito, sc me va para la capilla a rczarle al 

Santisimo cinco Padre Nuestros, cinco Ave Maria y un Credo, 
en caftigo v como arrepentimiento de haber heebo esa pregunta 
blasfema a un Sacerdote, jy eso es ahora mismo! 

Y rece todas aquellas oraciones, .y jure arrepentimiento y 
me di como doscientos golpes de pecho, y hasta prometi 
formalmente al senor cura que no volveria a leer el libro 
“Conflicto de los Siglos ". Mi abuelito Bartolo dice que los 
curas solo sirven para bautizar a los muchachos y rezarle a los 
difuntos. Me gusta escucbar a ese par de viejitos que a pesar 
del bojote de anos que tiene cada uno, se comportan como un 
par de jovenes de veinte anos. Todo el mundo cn mi casa los 
respeta, viven insistiendo en que debo dc leer cada vez que 
tenga tiempo para hacerlo. A veces me canso de tanto leer, 
pero, ({que hacer? . . . Comprendo que estoy en una edad en 
que se necesita de alguien . . de amigos y amigas, No he 
volcado todo cste eumulo de pasion que llevo dentro en nadie 
e intuitivamente me doy cuenta que es eso lo que necesito. 

Muchas veces he sorprendido a mis primos, Eusebio, 
Alejandro, Pedro y a mi tio Tulio — vecinos de casa — conver- 
sando con sus amigas, sus novias — como ellos las Hainan — . 
Un dia sorprendi a Eusebio escondido en un matorral con Aurora, 
la hija de la senora Cantalicia, y al verme se quedaron todos 
azorados, ella mas colorada que una granada, se arr.eglo el 
vestido tapandose los muslos y despues de cierta vacilacion, 
agarro las cotizas y salio corriendo con direccion a su casa, 
olvidsndo por su apresuramiento, los “pantaloncitos colorados” 
que estaban guindando en una rama. Mi primo Eusebio se 
apresurd a guardarlds en el bolsillo de su blusa. Los vi y 
*egui mi camino; pero la escena me dejo bastante pensativo. 
H'unca antes habia visto una muchacha con sus muslos pelados 
como log tenia Aurora. Las muchachas acostumbraban a usar 
aistanes que le llegaban a los tobillos y hasta mas alia. . . 
tenso y revivo en mi mente la escena y siento que se me 
a tera la circulacion, experimento una sensacion extrana. . . Sigo 
pensando. Consulte al viejo Hilarion, a quien todos,. carinosa- 
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mentc, 11 am a barrios “Quinqufn”, un dfa que me lo tope tumbando 
“jumanguez”, y entonces el, despues de osrme, me explico 
detalladamente “todo”. Comprendf y encontrc la razon de mis 
inquietudes. . . 

Desde entonces siempre he visto a las mujeres con ottos 
ojos y se de la utilidad que son para nosotros los hombres. . . 
Cierto dfa, regrcso del pueblo la hija de mi madrina Silvia, 
Anatolia. F.sta muchacba era muy bonita, mayor que yo en dos 
anos. Cada vez que regresaba del pueblo* 1 , .siempre iba a visifar 
a mi madre. En esta ocasion encontro a esta con apenas cuatro 
dfas de haber partdo a mi hermanito Fernando y, come no 

habfa nadie que asistiera a mi madre. la muchacba decidio 
quedarse. Yo me alegre muchfsimo. Ella siempre me ayudaba 
en mis estudios y una tarde, estando los dos debajo del 

“Higuito” repasando los libros, elk me dijo; 

— Veo que has estudiado mucho, tu novia debe estar muy 
contenta, ,;verdad? 

No, chica, yo no tengo novia. . . En seguida records 

lo que mi bisabuelo me habfa dicho muchas veces: “Hijo, 

cuando un hombre gusta de una rnujer, debe hacerselo saber . . . 
Nadie sabe si a ella le sucede lo mismo. For eso no hay que 
guardarse el gusto, Cuando usted sea un hombre y le gusto 
una muchacha, digalo sin titubeos . . . ” 

—-No, Anatolia, yo no tengo novia — repetf — , pero hay 
una muchacha que me gusta mucho. . . 

— ; Ah, si!, y (.quien es ella, chico? 

No le respond f inmediatamente, me levante del banco en 
que habfa estado sentado, y mirandok fijamente, le Bije: 

— Esa muchacha es listed, Anatolia. Se lo dije asf de 
simple, como si estuviera dicicndo: esta haciendo mucho calor. 
Ella no me respondio, pero se me quedo viendo como extra- 
nada de ofr lo que yo le acababa de decir, pero su extraheza 
duro poco, ya que de inmediato se pusc en pie y tomando 
algunos cuadernos, me duo: 

— Esta bien, si lo que quicres es que yo sea tu novia, 
debes deefrmelo abora, asi que tu veras. . . 
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Si, quiero que seas mi novia, para que hagamos lo que 

hace mi primo Eusebio con su novia Aurora. . . 

^ Y que es lo que hacen ellos, chico? 

Te lo digo a la noche, ahora vamonos, nos estan llamando 

— concluf. 

— Pero me lo dices, no lo olvides porque si no, no quiero 
set tu novia. 

Dije que a la noche te lo digo, yo no miento ni dejo de 
cumplir lo que digo, papa me lo ha ensenado asf, y quiero que 
seas mi novia porque me gustas y cuando a un hombre le gusta 
una rnujer, debe deefrselo, y yo te lo digo a vos. — Ya se lo 
habfa dicho y aunque no sc lo demostraba, cn esos momentos 
yo estaba que casi salfa corriendo por el campo gritandole al 
viento y a los pajaros, y a las vacas y todas las criaturas 
vivientes, jque era feliz, que tenia novia! 

Una vez que hube acudido a enterarme para que me 
llamaban, y de haber hecho lo que mi madre querfa hiciera, 
sal; a buscar al viejo “Quinqufn”; querfa que me hablara mas 
sobre eso de andar con la novia. Iba preparado, pues le compre 
un bojote de chimb para que el viejo tuviera anirryo de expli- 
carme lo que yo querfa saber. Una vez en presencia del viejo 
Hnarion, y despues de decirle que ya habfa conseguido la novia, 
bl comenzd a decirme la forma como debfa comportarme con 
ella, el respeto y el buen trato que debfa brindarsele, como 
debfa defenderla y como regalarla de vez en cuando con algo 
que fuese grato para ella. Yo lo escuchaba muy atentamente, 
to*’ 0 ' ^ rfhentras el viejo se metfa medio bojote del negro 
c imd entre sus muelas, le pregunte de sopeton: 

benor, Hilarion, <;pero yo puedo abrazarla y besarla a 
e a, como lo hizo mi primo con Aurora? 

j m 4chacho. Puedes besarla y abrazarla. . . si ella se 

e Ja. . . Puedes eso y muchas cosas mas, pero no te las aconsejo. 

im muy ntf.o para esas cosas. Te aconsejo seas formal en 
° mom ento, Y ya te he aconsejado y advertido, muchacho . . . 

Asi comenzd esta nueva etapa de mi vida juvenil, asf dio 
eom.enzo a un noviazgo” forjado de ilusiones y encontrados 
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pensamientos, ilusiones que con el cotrcr del tiempo se Irian 
esfumando coroo volutsts de humo arriadas por los vientos 
calurosos del hastio. ... La noche llego con su manto negro que 
poeo. a poco fue cubriendo las cumbres y el Horizonte infinite, 
y con ella y su negro romanton, el memento ansiado de estar 
al lado de Anatolia, para quereria,' para decirle las cosas que 
me habia ensenado el viejo Hilarion. Vino muy bonita y al 
estar frente a ella la vi mas hermosa. Pareda uira Virgen con 
sus cabellos larguisimos y su eterna sonrisa en los labios, como 
St estuvtera burlandose de todo o de todos. . . 

. — Cuentame eso de tu prime con Aurora exigio la 
mucbacha. 

Y palabta que se lo conte todo, con Jujo de detaHes, no 
solamente en 1a teoria, sino en la practica, que a decir verdad 
resulto mas efectivcy. mas emocionante, extrano y divino, la 
felicidad comenzo a darme sus primeras mieles, pero poco a 
poco la miel va escaseando y. .los vientos calurosos del estio 
van dejando paso a los fries de la soledad fatigatite en donde 
solo el recuerdo vive y muere en los corazones. . . La ausencia 
es el final de lo que uno cree constante. I uve novia por dos 
semartas o algo mas, ahora ya no la tengo, pero no me intporta, 
hay otros pensamientos en mi cabecita, la distancia, el honzonte 
me llaman. . 

Anatolia ha vuelto a la ciudad. a sus estudios, a disfrutar 
de otro ambiente. La monotonia en este campo es asftxiantc. 
Se piensan tantas cosas . . . Deseo coYicentrarme abora en la 
lectura, pero de.bo tnterrumpirla para echar una ojeada al ganado 
disperso por el inmenso potrero. Hoy debo regresar temprano. 
Mi madre sigue guardando cama, siempre sucede asi cuando ella 
pare un hijo. La partera, que es mi abuelita Filomena, aconseia 
que debe guardar cama durante diez dias, para que los ‘ aires’ 
no le Hagan dano. . . 

Los recuerdos enmarcados en mi mente a raiz del fugaz 
noviazgo con Anatolia, poco a poco van esfumandose como la 
bruma al comenzar a nacet el dia al pie dc la montana. Sigo 
rnetido diariamente aqui, en los potreros cuidar.do el ganado, 
sin embargo, mi pensamienco cada dia remonta mas el vuelo y 
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se pierde cual rayo de luz por los caminos de la imagination. . . 
El Horizonte me llama . . 

Cierto dia, cuando me encontraba perisando en todas cstas 
cosas que poco a poco babian ido transformando mi vida, 
cuando me encontraba en lo “aguada” del potrero llego la duena 
de las tierras advacentes a las nuestras. 

— Quiubo, mucbacho, ^que haces tan temprano por aqui’'' 

— Ya lo ve usted, dona, lidiatido con todos estos animales 
— y senalo hack donde pasta el ganado y a Uti., ycomo le 
ha ido? 

— [Ah, mijo! Tntaginatclo. La puntada que me tenia jodia, 
ya casi no me da, gracias a Dios; pero no puedo dejar de coger 
los bitches del '‘agua de vet has", porque si no, [bay ta la vaina 
otra vez ! ; ^corno que hay fiesta de gallos en tu casa? 

— Si, senora. Hay fiesta de gallos, para mi corno st no la 
liubiera. Tengo que cuidar los animales . . T'rabajo como si 
fuera uno de ellos.,.. . 

Este dialogo lo sostttne conmigo la senora Remigia Alvarez, 
quien es la propietaria de los terrenos colindantes con los de 
mi padre. Senora de bastante edad. Tiene la sabiduria que le 
dan los arlos y desde un tiempo a esta parte es mi amiga; 
conversa conmigo y me habia de muchisimas cosas. Con ella 
he aprendido algo de lo que guarda la vida 

Tii no eres tonto, mucharho — me dice — Si lo fueras 
» no te la pasarias con esos libros . . . En esos bojotes de papeles 
stempre se aprende algo, si te lo digo yo. . . 

Eso dice mi bisabuelo — le respondo. 

I ~ ' u btsa buelo es un gran hombre, muchacho. Lo conozco 
es e ace- muchos anos. Creo que aun recuerdo cuando llego 
P°r estai tiertas. Nosotras, las muchachas de entonces, le llama- 
^mrtos °1 ^ jurungo”. Era un joven muy bien plantao... pero 
cuat C3 ?' P3ra nosotras ’ P orc l ue Hego con tu bisabuela y sus 
quien° f )OS va casi hombres - El mayor era tu abuelo Bartolo, 
abu- L v ° tlem P° se compromedo en matrimoniales con tu 
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— ,jPor que lc decian a mi abuelo "jurtmgo”. . . ? 

-No me mferrumpas, muchacbo. Si lo vne*ves a hacer, 

;no te cuento mas nada! 

— Si, senora. 

Como te venfa dicicndo Tu boy abuelo se matrimonicj 

con mi annga Zoila. pero antes de que el senor cura subiera 
del pueblo a casarlos, tu btsabuelo le compro la hacienda dc 
la “Pena del Oro” a Bartolo y se la dio como regalo de boda 
F.so estuvo muv mmboso y vivicron gentes de todas partes,! 
hasta del extramero Uegaron unos jurungos que habian side 
amigos de! “juningo” de tu bisabuelo. Se deda por aquel 
entonces que tu btsabuelo traia mucho dinero, y eso era cierto 
porque lo primero que hizo fue poner la tienda en Santa Rosa 
Siempre que subta pot estos lugares y cn esas fiestas dr gab' 
y bolos, la faja la cargaba Hena de monedas de oro, puras 
morocotas y libras. Eso si, nunca le faltaba uh apestoso tabaco 
en la boca, y aun boy a pesar de sus aiios, no lo sue lta 
pa’nada. . Tu te pareces a el, solo que no tienes lot ojos 
verdes. Eso si, mucliacbo, es un buen tocador de violin y tu 
abuelo no se le queda atras . . . 

Y la senora Remigia habla y habla y mis pensamientos se 
pierden por otras rutas. . . jEl horizonte me llama! Remigia 
interrumpe mis pensamientos cuando me dice: 

Tu etes un muchacho con espiritu aventurero: aunquel 

te has criado por aqui, no has podido adaptarte a estos montes. 
Recuerdo como si fuera aborita cuando tus taitas se tuvieron 
que ir lejos, y recuerdo tambien cuando se volvieron a aparecer 
por estos cerros, te traian ya a vos, que tenias como . cuatro 
anos, te veias muy gordo y Colorado y ya tu mama no podia 
ni cargarte por lo prenada que estaba. Ahora eres casi on 
bombre y no se po" que no te has huido de esta vaina. 
siendo vos me iba para ei Zulia que es donde dice tu taita que 
Eli Dios te trajo al mundo, asi puedes estudiar y llevar mejor vida. 

Yo puedo ayudarte, tengo buenps amigos que si yo les pido : te 
pueden ayudar. . . Tu tienes. . . 

| Y la buena mujer, and ana, pero con una vitalidad extra- 


30 


ordinaria, a pesar (It. sus ocbenta y tantos anos (cl! a cuando 
alguien le preguntaba la edad, respondia siempre de tencr ocbenta. 
pero no definia a cuantos mas alcanzaba el “y tantos aiios”), 
habla que te habla, y mis juveniles pensamientos siguen perdien- 
dose por otras rutas. . y el borizonte exrrnno y distante me 
llama .. Oigo hablar a dona Remigia y tengo que reconocer 
que lo que me acaba dc decir tiene un gran fondo de verdad. 
Pienso. Esto podria set el comienzo de una nueva vida; la vida 
que he estado esperando todo estc tiempo. ^ Escucbari' sus 
consejos? Es una oportunidad que se me presenta; pero estan 
mis padres y mis hermanos y la vida segura que be llevado 
hasta ahora. . . pero si me quedo a lo mejor tenga que despe- 
dirrie dt. mis suenos, . . Me pregunto: ( Que vale mas, mi future 
o esta existence que llevo? 

Dona Remigia con su vasta experiencia comprende que mi 
eabeza es un forbellino de ideas, ni siquiera me interrumpe 
en mi silenciosa actitud. Sah e que sus palabras ban hecho efecro 
v que ese silencio que ahora guardo no cs otra cosa qu e U na 
lucha sorda coi> mi conciencia. Al fin y observando que elk 
me mira insistentemente, me armo de valor y le digo: 

—Dona Remigia, creo que usted tiene razon, pero de'bo 
pensar mejor el asunto, porque segun lo que dice mi bisabuelo, 
el hombre cuando toma una deferminacion, debe consultarlo antes 
con la almohada y. . . 

— In bisabuelo dice muchas cosas buenas,, muchacho; pero 
e ha raltado tiempo para decirte que esta vida que llevas no 
es buena para vos —me ataja ella— . Pero haces bien pensarlo. 
HLP - conseguirte buena ayuda, ademas vos teneis familia 
r , la ’ i' l ’ r R ue ho te seria diffcil adaptarte pronto por 
ados. ;Piensalo, pues muchacho! 

Y nt ° nces y° le aviso esta misma semana, dona Remigia. 

° Slem pre nos estarrios viendo. . . 

de mn Sf ’ muc ^ Jc ^°> me avisas despues y te tendre un par 
foco.as para que lleves de avio cuando te vayas. 

arniga ' c ^. aC *‘ C ^ en R ue sostengo la conversacion con mi 
ona Remigia, comienzo a preparar las cosas para mi 
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huida, sin embargo, tardo en decidirme plenamente. Cada vez 
que cstoy (rente a mi madre. las ideas se me desvanecen y en 
esto m: conciencia juega un papel muy important^, lo que 
determine que me decidiera a hablarle a e la de mis deseos de 
irme a la ciudad para buscar la manera de seguir estudiando. 
Le bago saber que dona Rcnngia me ha prometido ronseguirme 
un trabajo o recomendarme a alguien para cooseguirlo Mi 
madre me escucha con rnucha atencion y asi, cuando hub® 
finalizado de hablar, ella que comprende mis inquietudes y desea 
me supere algo mas en mis conociuiientos culturaies, esta de 
acuerdo, pero es partidaria de que el asunto hay que consultarlo 
con papa, cosa a la que accede, pero p diendole a mi madre que 
me dejc hablarle antes a dona Remigia para que me tenga el 
trabajo y de esa forma hasta seria mas fact! convcncer a mi 
papa Y asi lo hicimos. 

Tuvc la entrevista con dona Remigia a los cuatro dias 
siguientes de halter tentdo la conversation con mama, ella 
— dona Remigia — escucho el planteamiento y accpto conse- 
guirme colocation* pero me pidi6 aguardara hasta la semanu 
siguiente, pues ante debts acercarse a la ciudad para tratar de 
conseguirme algo con alguno de sus amigos Lonvine con ella 
en vernos alii mismo (en el potrero) el dia 18 de marzo de 
1937". No olvido nunca esa fecha. Y voy a decir por que 
Ese dia no pude acudir a la entrevista eomo habia sido conve- 
nido, porque precisamente el 18 de marzo de aquel ano, murid 
mi abuelo, el Coronel Ponciano Canizales, padre de crianza de mi 
papa. Mi abuelo Ponciano, segtin nos contaba a todos nosotros 
cuando nos reunia en su casona de la hacienda, habia criado 
a mi papa cuando este lia'oia quedado huerfano a la edad de 
tres arios Yo queria mucho a mi abuelo v lo admiraba como 
el que mas. Cuando habia recolecta de cafe, llegaban de la 
ciudad un monton de soldados con sus enormes mauseres, 
algunos llegaban a pie y los mas lo hacian a caballo, pero con 
la exception de algunos a quienes mi abuelo llamaba tenientes 
o sargentos, todos al llegar agarraban sus cataures por la manana 
y se iban a coger cafe y asi pasaban hasta dos semanas hasta que 
se finahzaba de recoger la cosecha. Bueno, como venia diciendo, 
no pude acudir a la ,cita con dona Remigia por causa de 
muerte de mi abuelo Ponciano; pero como ella acudio al 
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velorio, alii aprovcchamos para hablar del asunto que tentamos 
entm manos. 

— Supe la muerte de tu abuelo y por eso me dije que no 
ibas a poder ir a verme me di jo — . Pero va tc tengo el 
empleo en el pueblo, ahora vos tenets que decidirte. 

— Va lo he decidido, dona Remigia, voy a hablar con mi 
padre para pedirfe permiso, pero si no me lo quiere dar, fne voy 
huido, pero con el permiso de mi mnma — responds 

I — Aja, y cuando puedes irtc, muchacho? 

— Para el domingo por la tarde despucs de que lc echo 
de comer al ganado conteste. 

Mi padre se opuso rotundamente a mis deseos y los de 
mi madre, pero yo estaba decidido a largarme, cosa que hice el 
domingo acordado con dona Remigti. Previamente lieve cl 
ganado a la “aguada” a que bebiera, separc los becerros de las 
madres y lieve el toro padrote a otro potrero junto con las 
novillas que estaban en ceba y que, segun lo ordenado por mi 
padre debian estar alejadas de los otros toros. Una vez puesto 
en orden todo lo concerniente a los animates, eche una mirada al 
papel con la direction que me habia dejado mi amiga Remigia, 
T .e grabe el nombre del senor que debia buscar en el pueblo, 
y despues de guardar en uno de los bolsillos el papelito, desate 
a Lucero y caballero en el, emprendi el camino hacia la 
cercana ciudad. “Lucero” era el nombre con que habia bautizado 
a un hermoso toro pardo, que habia quedado huerfano cuando 
apenas tenia una semana de nacido, pero que yo me habia 
encargado de aiimentar usando el sistema de darle a beber 
eche recien ordeiiada con una botella, tal como me lo habia 
ensenado mi abuelo Bartolo. El animalito fue creciendo, y 
andaba tras mio o de cualquiera de mis hermanos o mama, 
como si se tratara de un perrito, pero una vez que se volvio 
un toro res pet able y despues de haber tumbado la cocina, mi 
Pa re decidio que debia estar con el resto del ganado adulto. 

amnia, habia destruido la cocina por su empeno en meterse 
■^corner rnaiz cocido, todo porque mi madre lo acostumbro a 
rti dandole cada vez que llegaba a la puerta, una totumada de 
V > y ese dia que nos echo la cocina al suelo, encontro la 
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puerla abierta, esperb a que-saliera alguien a responder de su 
mu pi do. pero como nadie lo atendio, metio la cabeza y como 
la panza era demasiado voluminosa, las paredes, pnerva y demas 
partes del teebo sc vinieron al suelo, es d|cir> sobre el annna. 
que al parecer no le importb cn absolute porque se engullo 
complete el perol de maiz que encontrb. Cuando nosotros 
regresatnos, hallainos esa parte de la casa hecha un desast 
Mr rftadre pego el grito al cielo, y pedia a papa que se pusieta 
a arreglar la cocina, pero este le respondto, may tranquilo, que 
eso se’haria el otro dia, y como mi madre conoda como era 
de cachazudo mi padre, dejb de pegar lecos y termmb de olvrdar 
el asunto, pero eso fue per poco tiempo, porque a eso de las 
nueve de la noche (nos acostabamos a las siete) mi madre que 
seguramente no babla conciliado aiin el sueno par la preocupa- 
cion que la embargaba, nos desperto a todos, incluso a papa, 
con su alboroto. 

,.Que te pasa, mujer?, — interrogb mi pad re. 

Lucero’’, Rafael! —Grito, mas que dijo mama. 


jAh! No te preocupes por el. No creas que no me 

percate que no estaba en la gallera. Ahora duenne, nTujei. 

—Rafael, que es “Lucero”, ; te lo digo yo, hombre! sfj-Nd 
lo escuchas, ah, no lo esctichas...? jOye-o. 


Y si que lo oimos. Ah vaina, ese carajo nos tumbb la cocina 
_ exclamo mi padre—, en seguida prendio la lampara y salio I 
del cuarto para ir a ver, nosotros nos levantamos de nuestros 
catres y le seguimos con esa curiosidad propia de nuestra eua . j 
Mi padre comenzb a quitar la broza y las vigas del techo cat dj 
separo un pedazo de pared de barro y la puerta, y alii ^ estaba 
“Lucero” may tranquilo con su panza casi arrastrandola, .ambts- 
queando aun' el perol. Mi padre largo una carcajada enorrne, 
porque realmente el espectaculo era comtco, el animal presents* 
un aspecto fantasmagorico, lleno de bollin, tierra, paja y ”' a 
y lo unico que lo hacia distinguir de todas las inmundicias e I 
que estaba cubierto, era la blancura de sus dos cachitos de 
apenas cuatro pulgadas El animal era de buena raza 1 | 

tenia tres anos. Mi abuelo deda que estos aninrales de raf 
apenas si le saltan tales ornamentos. Desde aquel fatidico ia I 
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en que desfruyo la cocina d< mi i tadie, el tore ftu -j i -i 
a la prole general conform, ida por el rcstn de ganado pertene 
ciente a mi padre que. a decii ter dad. no iba mas alia de 
treinta reses. Sin embargo, c! animalito de vez en cuando s. 
escapaba del potrero y le presentaba a mi madre en bn-. t 
de su acostumbrada r ac ibn de maiz Yo dreidi Hevamielo para 
usarlo dc cabalgadura pern con la idea fija de soltavlo una m 
estuviera en las ft rt. mas dc I pueblo, cosa- que hice sin ningnna 
dilacidn Sftbia que el animal irfa dereebito i casa v sin duda 
nlguna que asi sucedib 

Apenas hube llegado a la Ciudad, m c apersone a la direc- 
cibn que lievaba anotada en el papelito entregado pot mi amiga 
Remigia alia en el campo H senor que me atendio era d 

jefe del Banco y al enterarse que iba dc parte de dona Remigia 
no tuvo inconvenient en aceptarmr, y f„<> as, como comencb 
a trabajar por primera uv a las brdenes de otra persona que 
I . no era mi padre Consisti’a mi trabaio en llcvar todas In 
mairanas, la correspnndenda a! Correo y recogcr all) la llrgada 
para el Banco, lambien realiznba algnnos mandados relanonado, 
con la adqursicion de artfculos en las boticas y de las ttendas. 
vtyia en la casa del jefe del Banco, pues este estaba instalado 
alii mismo, y como es de suponer, servia de compafiia a ]. 
esposa del gerente jefe cel Banco, cuando este, por alguna razbn 
especial, debia vtajar a otras ciudades del pais. Se me permitia 
acudtr a la escuela, ya que para tal efecto, la senora Graciela 
me habta tascrito en la “Cristobal Mendoza”. Alii saque cl 
sexto grado. De mis padres fue muv poco lo que supe de ellos 
Plante casi un ano que los habia abandonado, y cuando los 
° r V1 f .| a n ’ fu A COn 0Casi6n de mi in 8 reso al eolegio regentado 
se 11 u , Chacin y por 1sistencia del senor Ores teres (asi 
Hlmre” 13 3 j J ' efe del Banco * quien eonsideraba indispensable 

escol a r en \i a de mi Padfe Para P ° der llevar a efect0 la iuscripcion 
p ad ' ' me qued ° otrj camino que mandarle recado a mis 

estos n Para I 0 * 06 da ’ aran a ia c * u dad a arreglar aquel asunto, 
F ue ~ ’ ‘ jj°" mucho en apersonarse a donde se les llamaba. 

«tuvieron e b,H OS / 01 ^ pr ° pi ° SCfi0r ° rdsteres y su esposa, 
necet , t mucho rat0 ’ mie ntras, yo hube de perma- 

mi coraJt 0 , e 0S ’ y cuan do al fin fui requerido, semi que 
n queria salirseme del pecho. Sent: miedo y emocion 
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a la vez, esto es muy comprensible si se tiene en cuenta que 
quievo mucho a mis padres. A1 entrar a la sala donde se hallaban 
el senor Oresteres y mis padres, corri y me puse dc rodillas 
f rente a estos y les pcdi la bendicion, bcsando la mano de mi 
madre, quien con los ojos ilenos de lagrtmas, me bendijo y me 
abrazo. Yo no resist! mas y tambien largue un chorro de lagrimas 
que pot poco ensopo el vesttdo a nn madre, pero era que la 
emocion resultaba tremcnda . Mi padre, dcspues que nos habit* 
mos serenade un poco, me echo la bendicron y me largo un 
coscorroncito en la cabeza, con lo cual me demostraba que su 
enojo no era todo lo que yo habia imaginado, cosa que de verdad 
me emociono mucho mas. Antes de quo yo le diera alguna 
explicacion, dijo mi padre- 

El senor, aqui presente, me ha dicho que te esrai, 

portando muy bien, que pasaste en el estudio Me alegro y 
te pido seas agradecido con esta gente, lo mismo te dice tu 
mania — esta ‘asintio— , y a petition del senor, aqui presente 
y de la senora, aqui presen te, yo voy ahora a hablar con etfl 
senor cura del cokgiq para que -estudtes alii lo <fuq te ‘-ilu 
por estudiar y. . . 

— Perdone listed, amigo ink — arajo el senor Oresteres--; 

para anotar al mucbacho alii, es esencial que usted lo lleve, de j 
esa manera queda listo y ya no tiene sino que esperar el d;a 
que comiencen las clases. 

— Si es asi, no perdamos tiempo, hi jo, porque nosotros 
debemos regresar hoy mismo a la hacienda y edemas no queremos 
perder el camion del correo, pues tu mama no puedc montar 
a caballo. En ese momento fue que me percate*que mi madre 
estaba prenada. Mi padre no perdta el tiempo. iempt 1 
que su mujer tenia que dark una docena de hijos, v por lo que 
, estaba viendo, la cosa iba en serio. . . 

Empece a estudiar en el colegio del famoso Padre l.harin. 
A las ocho en punto de la manana, todos los dias laborablesj 
estaba presente en la sede del colegio, de donde saliamos c *‘ 
el salon de clases en perfecta formacidn: al principjo me sent* 
fuera de ambiente, pero poco a poco me fui ambientando y 
los dent as alumnos comenzaron a aceptarme dentro de susj 
tertulias. Me codeaba con muchachos hijos de senores muy 
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adinerados, que al igual que yo, siemprc llegaban a las ocho dr- 

la manana al colegio, y como digo en los parrafos precedcntes, 
de alii saliamos en formacidn junto con los ottos alumnos 
permanentes o interims y los semi interms hack los salones de 
clases. De estos muchachos que un dta ya lejano en cl calendario 
del tiempo, fueron. mis colegas, recuerdp a Mazzd. Coronado. 
Contreras Coni. Coll, los hermanitos Rojas, Nunez, Carrillo, 
Maldonado, Contreras, Urdaneta, Carrillo, Rojas, Unda, Briceno, 
Nomelli Verdi. Araujo. Torres, Palazzi. Daboin, Quevedo. Bolivar. 
Uzcategui, Espinoza, Teran, Carmona, Parilli, Perez. Anzok, 
Boccaranda, Brachi. Tirado, Rojas Mendez, Mejias Palazzi. 
Chuecos y otros mas que por ahora escapan ti mi escualida 
memoria, pero de qmenes guardo un profundo y carinoso 
recuerdo y, que por razones obvias, me limito solamente a 
nombrarlos — segtin costumbre en los colegios por sits a pe- 
llidos. Algunos de estos muchachos, ban tenido exito en sus 
vidas adultas, unos culminaron fclizmente sus esttulios superiores 
I y tuvieron la suertc de ir a fas universidades donde sc graduaron 
de abogados, medicos, ingenieros, profesores, militares y otros, 
muy pocos, sc ban dcdicado a la politica en donde han tenido 
suerte y, ypor que no decirlo?, hoy dia octtpan curules en el 
ena o y la Camara Baja de la Republica; algunos han sido 
gobernadores de entidades federales. Todos estos muchachos 
eompartieron conimgo las alegrias y tristezas que se dan en 
mucho o er. poco cuando se es estudiante, todos correteamos 
por los grandes salohes de ckses del colegio del Padre Chacin 
y por los del '‘Cruz Carrillo” en la etapa del bachillerato, 
el-os, estoy seguro, mi nombre y apellidos, no les dira nada 
2 esta altura del calendario, tnaxime cuando existc la circuns- 
e ^ C ', a r pue a P enas si- pude llegar al final del tercer a no de 
Herat 105 ’ tn , cam ^ 10 to^os ellos culminaron felizmente el bachi- 
j r ” , es P er m:tio ingresar a la Universidad de Caracas o 
Yo Ul j U3r estu dios a la Argentina, Colombia, o Espana. 
Padre f ^ Segu * r ‘ ^arecia de l° s recursos necesarios y mi 
mis esf qi j e 3 c °mienzo sc esforzo por costear decididamente 
a la ma - 1<>S pa , ra aupar mis as pkaciones, se vio de la noche 
sidad c 13 ’ Cn • ru * na ' y poco a P oco se v ‘° en la penosa nece- 
Herras * !r sa * ien d° dc todo aquello que peseta: ganado, 

•• iodo desaparecio y ello cambio por completo mi 
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existence. La pobreza que al principle habia sido solo un 
amago cn el seno de rmestro hogar, senoreo malign a mente, cruel 
y despiadada, a tal panto que despues de haber sido mi padre 
propietario de tierras y especies, paso a scr un peon o esclavo 
de los demas. Recuerdo con bastante tristeza que para pagar la 
cuota del colegio, .mi padre se vio precisado a vender unos 
zarcillos de oro de mi madre, y esto me llevo a la decision de 
Jargarme de aquella ciudad en busca de aquel hoiizonte que 
rantas veces me Ilamaba cuando pastoreaba el ganado. . . 

Participe al senor Oresteres y a dona Graciela, la (decision 
que habia tornado de irme de aquella ciudad, pucs al fin v al 
cabo ell os segutan siendo mis conscjcros y protectous ent 
mentales. Al prinupio sc oponian, pero comprendieron mis 
razones y terminaron por accptar mi marcha. De esta buenij 
gente habia recibido todo el apoyo moral y material que ieal- 
mente no les correspondia hrindarme, pero era gente de un 
gran corazon y me ayudaron sincera y muy espontaneamente. 
Me quertan como algo de su familia, sus ninos me adoraoan 
y yo ni que se diga, siempre me han gustado los ninos, y 
aquellos dos, hijos de mis amigos, eran clase aparte para mi, 
y hoy, cuando ban transcurrido mucbisimos anos, aiin recuerdo 
con alecto sincere al travieso Pipinolo y a la niira Fanny, quicnes 
antes de ir a sus respectivas curritas, tenia que contarles un 
cuento del coco malo y de tio conejo. 

Cuando ilego el momento de la partida, don Oresteres y 
dona Graciela, me regalaron cada uno cincuenta bolivares, pero 
esto era insignificante con rcspecto a todo cuanto ya me habian 
regalado: los cuatro fluxes, camisas, ropa interior, -zapatos^ y 
medias que abora estaba echando a la maleta que me habian 
deiado, todo me lo habian dado ellos, pues jamas permitieron 
que molestara a mi padre con pedimentos de tal naturaleza . • 
Y asi fue como emprendi el viaje bacia otras latitudes. ’ 
meta era la ciudad de Maracaibo, bacia la tierra que me hnbial 
visto tiacer, pero que aiin desconocia. . . L- senor Orcste.es se 
encargo de conseguirme la autorizacion de las autoridades para 
poder viajar en el autobus — en aquel entonces se le decia a 
esta clase de vehiculos, “linea— y hasta se encargo de hablar 
con un senor para que sirviera de representante mio durante 
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el viaje hasta cl Puerto dr 1 a Ceibu Atras quedaba el campo 
que me habia visto crecer, atras quedaba la ciudad y sus 
gentes, atras quedaba loda mi familia y un pasado de trabajo 
y estudios del que ahora buia con mejores esperanzas. . . Habia 
hecho mi eleccion, atras quedaba todo, pasado e infancia. Tenia 
dicdsiete anos cuando comence mi aventura. Representaba mas 
de los anos quo contaba. La linea nos llevo inicialmentc al 
pueblo de Motatan, alii subimos a un viejo ferrocarril que 
habria de conduct rnos traqueteadamente y respirando volutas de 
humo acre, hasta el puerfo de La Ceiba cn la orilla tnisma del 
gran Lago de Maracaibo. Era d e nod e y tuvimos que esperar 
algun tiempo, ya que el “Ferry” no despegaba del malecon sino 
. hasta las nueve de la noche. LI mar me amarro con su encanto. 
Nunca imagine que pudiera existir tanta agua junta. Una luna 
llena invadia con sus rayos de plata las riberas del Lago, y cs 
hermoso el Lago por doquiera se le mire. Azul como mis suenos 
y Heno de esperanzas como mi juvenil ilusion. . . Cuando llegb 
la hora de abordar la embarcacion que me habria de conducir 
al puerto de Maracaibo, sentia que mi corazon queria salirseme 
del peebo de la pura emocion que me embargaba en aquellos 
instantes. Todo aquello resultaba nuevo para mi. Jamas habia 
pisado los escalones de un barco y nienos habia imaginado que 
pudiera existir tanto lujo como el que alii habia. Todo lo 
miraba con atencion, embobado, como si quisiera grabarlo en 
m ! ™ ent( ; P ara siempre... Muy de manana me desperte sobre- 
saitado del asiento en que habia pasado la mayor parte del 
viaje, estabamos arribando al puerto. Grandes barcos se hallaban 
en f l° S C y mue * le ° m alecon — como se acostumbraba llamarlos 
anrMJ Ue k epoca ~- Inf inidad de embarcaciones pequenas estaban 
k 3 aS y muc ^ as °tras se encontraban pegadas a las demas. 

7 . . te 1 e ‘ ' Bue ^ e se movia como hormigas por todas partes. 
Mj me amaba la atencion, todo me colmaba de admiracion. 
temo , ' ' n P al P lta ba aceleradamente y hasta sentia un cierto 

tante” ' tfat f ‘j 6 dtsimular ant e quien hizo de “represen- 
Vere enm" ^ , ^ e ' Pienso y observo todo detenidamente . . . 

Por all; ° me as iUTe P lc) cuando baje a tierra. Recuerdo que 
ahora j l ac * ue a ciudad, tengo algunos familiares; pero por 
pensar que '"' >riU ° s ’ P ienso q ue si me les presento, pueden 
v °y en busca de su proteccion, y, francamente no 
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es csa mi intencion. Mi plan era encontrar trabajo, era la idea 
fija que tenia. 

Al dejar cl barco, me despedi del senor que me habia 
servido de representante durante el viaje, agradeciendole niuv 
sinceramente el gran favor que me habia prestado. El quiso 
regalarme cuatro monedas de a cinco reales, pero las rechaca '■ 
muy cortesmente, alegan'do que tenia algiin dinero y, como vi 
que no me creia, le mostre lo que llevaba. No dijo nada, pero 
me miro interrogativamente, per lo que 1c signifique que todo 
ese dinero me lo habia dejado el senor Ores teres v su esposl 
Qucdo conforme, pero antes de marcharnos cada cual por su 
lado, el senor Boscan — asi apellidaba — , me pregunto si deseaba 
me acompanara hasta la direccidn de mis famihares, le agradeci 
una vez mas su gesto, pero le dije que no era necesaria tanta 
molestia, y ademas quedaba bastante cerca. Dicho' esto el se 
marchd y yo me aleje hacia el eentro de la ciudad, pero antes 1 
de emprender la marcha tuve buen cuidado de fijarme en las 
edificaciones a modo de referenda, por si me veia en la nece- I 
sidad de regresat al puerto, Gamine sm rumbo fijo. Ya cerca 
del edificio, de lo que resulto ser el Mercado Principal de 'a 
ciudad, basque un lugar donde poaer estar tranquilo para 
coordinar un poco mis pensaroientos. Me sente sobre unos bultos 
y por unos instantes observe con detenimiento la heterogeneidad 
de aquella gente que se desplazaba en diferentes direcciones. 
Nunca habia imaginado que existipra tanta gente reunida El 
bulheio de la audad me aturdia y estaba como alelado. .enia 
hambre, pero no me atrevia a gastar el dinero por temor a 
quedarme muy pronto limpio. De todos modos debia comer 
algo porque tampoco iba a dejarme morir de hambre, asi que 
me levante y carnine en busca de algun lugar donde vendieran 
comida o algo similar, no tarde en lograr mi objetivo y despues 
de haberme dado una buena “jartada”, sail dispuesto a buscar 
una pension o algo parecido para hospedarme y guardar mis 
H pocas pertenencias e iniciar la busqueda de alguna ocupacion I 

| Me disponfa a preguntar a una senora por alguna pension, 

■ cuando de pronto un senor medio cojo de un pie, y de cierta 

1 edad, con una bolsa llena de corotos, se me acerco, interpe- 

landome: 
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-dEstas desocupado, muchacho? - Se me queda viendo 
mi respuesta afirmativa, me dice que lo acompane para 
que le ayude a cargat unos paquetes Ni corto ni perezoso lo 
sigo V hago el trabajo que me ha dicho; luego cuando finalice, 
m e ofrecio trabajo fijo. Aceptc y marchd con p] a su casa, 
una vez alii me puso al tanto del trabajo que debia realizai 
Sr trataba de la remodelacion del local del negocio que tenia 
en el Mercado, era una especie cle Casilla, en la cual sc- expendia 
alimentos y refrescos de todas clases. Mientras este senor me 
ponia al tanto del trabajo que debia hacer, estaba dando 
gracias a Dios por la suerte que habia tenido, y tan ensimismado 
cstoy en esto. que ni siquiera me daba cuenta de las preguntas 
que me habia estado formulando quien habria de ser en lo 
sucesivo mi patron. Sin embargo, vuelvo a la rqalidad y puedo 
responder debiclamente a todo cuanto el bombre queria saber 
de mi. Cuando me interroga sobre si tengo familia alii en 
Maracaibo, me apresuro a decide que no. En realidad no deseaba 
que por ninguna razor esta — mi familia — tuvicra que ver con 
la nueva vida que deseaba emprender. A mi respuesta, me 
cifrece que puedo quedarme a vivir alii mismo, pues segun me 
afirma, la casa es grande y sobraban habitaciones, y es asi como 
de la noche a la mahana, cuando apenas tenia unas horas de 
haber llegado al puerto con la incerticlumbre de un futuro 
incierto, me veo con trabajo y con la proteccion de una familia 
V por supuesto, con el calor de un hogar respetable y seguro. 

La sinceridad con que este buen senor y su esposa me tra- 
taban, me ohligaba a ser todo lo sincero que debia con ellos, 

/ fuc asi como en pocas palabras les conte toda la situacion 
mia ) y las razones que me habian impulsado a dejar la tierra 
que me vio crecer, a mi familia y gente conocida que tanta 
significacion tenian para mi. Ellos al saber de mis deseos de 
seguir estiidiando, me sugirieron que si deseaba finalizar el tercer 
ano, podia hacer lo en el “Coquivacoa” y el senor Aristobulo 
° ' V . ar se encj rgo de arreglarme lo de la inscripcion. En realidad 
fiallab. 1 tCe ° ' - ruz Carrillo” del pueblo donde me crie, me 
def' ,a Cursan ^° tercer ano, pero no lo habia aprobado 
esa nitlvainente - Dc ahi mi gran interes en querer cplminar 
ahora t3 ^ a 130 im P ortante <l e mis estudios. Este matrimonio que 
me brindaba el cobijo de su hogar, eran padres de 
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varlas ninas, y entre csas chiquillas y yo, pronto hubo un a 

cornente de simpatia que me permitio scntirme eonio si real- I 
mente formara parte efeetiva de aquella gran familia; tanto de j 
los esposos Bolivar como de sus cinco hijas tuve atenriones, I 

easi las propias que pueden tener los padres y hermanos pail 
con otro hijo y otro hermano 

Ahora trabajaba para ellos y estudiaba eta cl “Coquivacoa’M 
despues de haber side somctido a un nguroso examen de j 

admision del cual salt -gractas a Dios — airoso. lo que me I 

permitio recuperar el tiempo perdido, que a deur verdad no i 

era tanto, pero que me evito tener que esperar la puesta en j 
marcha del nuevo ano lectivo. Era un nuevo miembro de j 

aquella familia, me aprcciaban y, hasta me atrevo a asegurar 

que se me queria como si fuera tin hijo, Tal vez ello se debiera I 

a que no tenian bit jos varones. Mi agradecimiento v carino crecian 
cada dia. Las muehachas — menores que yo . no me miraban 
con desprecio ni como a un desconocido advenidizo, sino como 
a un hermano. Las queria y respetaba v hasta hubo ocasiones 
en que me pelie con alguno de los muchachos del barrio por 
defenderlas. Algunos de los jovenes que sc sentian atraidos 1 
por las mas mujercitas, trataron de hacerse mis amigos Acepte 
esas amistades, pero sin dejar de advertirles el respeto que debian 
guardar a las chtcas. Siempre se presentaban invitaciones a 
fiestas, paseos o idas a la playa, y cuando el senor Bolivar 
o dona Hortensia accedian a que las chicas fueran, debia acorn- 
panarlas. Algunos muchachos, tal vez con ammo de echarme 
vainas o porque les daba la gana, hasta me llamaban “cunao”,* 
esto me hacia mucha g’racia, puesto que la mayoria del vecin- I 
dario conocia la historia de mi llegada a aquella casa, y, | 
ademas todos sabian que las chicas no eran mis hermanas, por 
lo que no podia ser curiado de nadie, pues en la realidad solo 
contaba con varios hermanos, . . y mi madre, antes de venirme 
a esta ciudad de Maracaibo, estaba en espera (despues md 
entere que tenia una hermanita, la cual nacio el veinticuatro de I 
diciembrc). En muchas ocasiones hablaba a los esposos Bolivar j 
de mis familiares residentes en alguna parte de aquella ciudad,' 
igual hacia con las muehachas, quienes a cada instance nre 
incitahan a que fueramos a visitarlos, pero me oponia, y es0 
hizo que las chicas pensaran que realmente no tenia a nadie- 
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Asi me lo larga un dia, a la cara, la mayor de ellas, que era 
]a mas vehemente y da'idida. lo que me oblige a tener que it 
ver al tio Jesus y a mis tias Anita, Rita y Heriberta. A estos 
familiares los visitamos un mismo dia, dejando para posterior 
oportunidad la visita al tio Rafael y a tia Eudosia. Despues 
de haberme entrevistado con mis familiares, las muehachas no 
dudaron mas de mis “baladronadas” como dccia Maria Elena, 
la mavorcita de las muehachas que ahora eran mis “hermanas”. 
& Maria Elena le segian en este mismo orden: Hortensia, 
Zenaida, Ligia, Luz Maria y Teresa. 

Me encontraba bicn con la familia Bolivar. A voces ni me 
acordaba de mi lejana familia, alia en cl distante pueblo donde 
me crie, solo el recuerdo grato de mi madre, me remordia la 
eonciencia de vez en cuando, pero luego me reponia v pensaba 
que ya la vena algun dia, “Le llevare muchas cosas bonitas 
cuando vaya a visitarla” — pensaba— . Tambien a mi padre, mi 
bisabuelo y abuelito, asi como a mis hermanitos les llevare a 
todos, buenos regalos. 


Mientras, continuaba trabajando Nuevas metas me impul- 
saban a seguir adelante y el afan de superacion crecia con los 
anos, Ya habia aprobado el tercer ano. Tenia algun dinerillo, 
pero aspiraba a ganar mas. Cierto dia el senor Bolivar, mi 
protector y amigo, decidio vender el negocio y me vi obligado 
a buscar nuevo empleo, cosa que realmente no me fue imposible, 
puesto que el mismo senor Bolivar se encargo de recomendarme 
a sus amigos. Y asi, un dia me notifican que tengo un empleo 
de recepcionista en un hotel de la ciudad. Mi ocupacion alii 
-onststia en atender a los viajeros y al personal residente, que 
regu.rrmente ocupaban habitaciones en dicho hotel, pero este 
^ ajo me impidio continuar mis estudios, ya que debia 
entregarrne por entero a la nueva obligacion adquirida con la 
u ena oe aquel establecimiento. Dos anos dure desempenando 
■ ue t 4 raba io, y finalmente fui despedido por haber tenido un 
im rC3QO con un c °mensal o mejor dicho: con un cliente muy 
publR 3111 ^ ^ <x '° se debio a que quise llamar a la autoridad 
Ca P ara R lie arrestara a un elemento que trato de abusar 
hab' I 1 ? 103 ’ ; 'i a un matrimonio frances. Este matrimonio 
Sa P a ra la Isla de Toas, pero antes de dejar el hotel, 






me Bahian pedido cuidara de la nina, hasta su regreso, que 
seria per la noche. F.sta nina apenas coni aba doce aiiiros y 
vivi'a con sus padres en la babkacidn mimero once. Al ladJj 
o sea. en la doce, vivk cl cliente que trato de abusar de la 
mepor. Me entere del asunto por los “betracazos" que la nina 
proferk cuando el hombre se metio a la pieza Al oir los 
gritos, tanto yo como otros comensalcs que sc encontraban en 
el piso inferior, corrimos a ver que era lo que sucedia, entre al 
cuarto y encontre al tipo que ya le habia quitadp la bata a la 
nina, quien ptacticamente estaba desnuda. El hombre reaccionq , 
y sc abalanzo contra mi y alii nos agarramos a golpes, llevandfi I 
yo la peor parte, pero evite la monstruosidad que aquel dege- 1 
nerado iba a eorneter. Y cuando trate de poner el asunto en 
manos de la polick, la duena, al enterarse, me despidio en e! 
acto, pero no pudo evitar que el asunto llcgara a conocimiento 
de las autoridades, ya que la misma nina puso el asunto ante 
sus padres, y estos ni cortos ni petezosos, denunciaron el caso. I 
Tambien tuvo que perdcr algunos de los mas viejos clientes 
del hotel, porque se largaron al conocer la actitud de la duena. 
El cliente causante dc tan bochornoso acto, era muy famoso 
dentro del mundo boxistico de la epoca y tal vez por ello la 
ser.ora duena del hotel, queria evitar el escandalo y de paso 
salvar Ja reputacion del vagabundo. Nunca olvide los golpes 
que el hombre me propino. El tiempo, en el transcurrir de los 
anos, tenia que proporcionarme la satisfaccion de devolverle a 
aquel tipo, lo que el me hizo. . . 

Salt de aquel hotel, no sin antes haber cobrado lo que se 
me adeudaba. Anduve algunos dias de “vago”, pero las muchachas 
hiias del senor Bolivar, se toparon conmigo un dia en el 1 
Teatro Baralt y al conocer que estaba sin trabajo, me hicieron 
ir a donde su papa, y este me invito a que fuera a buscarlo el . 
lunes para llevarme a ver un amigo, que sin duda alguna, me 
dark ttabajo, y asi sucedio. A raiz de la venta de su negocio,® 
el sefior Bolivar se habia dedicado a la compra y venta de 
queso y, a raiz de eso, y por necesitar parte de su casa, yo, sin 
que el me lo exigiera, me marche para evitarle ese compromtso. 
Sin embargo, cuando el se entero, armo tremendo berrmche,® 
pero ya no habia remedio. Yo iba a visitarlos los fines de 
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semana, nunca me desligue de aquclla familia. Mi agradeci- 
nuento’era muv grande y sincere. 


Gracias a la nueva recomendacion que dr mi hiciera el 
senor Bolivar, logre einpleo en la fabrica de Galletas “La 
Borinquena”, empresa rsta propiedad del senor Manuel Teruel. 
Bijo, alii me inicie con un sueldo de apenas ocho bolivares 
diarios. Esta fabrica tenia su sede en la Calle Pacheco, precisa 
mente a menos de una cuadra dc donde vivia una de las tins 
m) 'as tia Eudosia. En dicha empresa fui adqu'i riendo conoci 
mientos y, a pesar de la poca colaboracion por parte de los 
antigqos empleados para enseiiarme el manejo dc las diferentes 
maquinarias de que estaba di'tada la fabrica, muy pronto logre 
el dominio de las mas que alii habia, lo que permitio que se me 
tomara en cuenta y de la noche a la matiana, me vt en la nomina 
de pago con un sueldo de catorce bolivares diarios, no contando 
con las horas extras que tambien me proporcionaban algo mas 
de dinero F.1 dueno de la empresa, hombre emprendedor, 
dedicado al comercio emprcsarial desde muy jOven, decidio 
instalar una nueva fabrica con el fin de explotat el mercado 


caramelero nactonal, y fue asi como mando a acondicionar un 
local al final de la calle Colon, y alii fue montada la fabrica 
de Caramelos “La Borinquena”. El mismo senor Teruel, escogio 
el personal que habia de lal^rar alii, y entre los tantos que 
serecciono, me incluyc a mi. Tras un adecuado entrenamiento, 
fuimos adquiriendo destreza, y muy pronto estuvimos en condi- 
ctones de llevar adelante una buena produccion, asi como de 
tom ? r en nuestras manos el control absoluto de la fabrica. Yo 
puse buen cuidado en aprenderme el manejo de las diferentes 
ruinas-moldes para la elaboracion de los caramelos que irian 
a eldtar el paladar de millares de ninos en toda la Republics. 

am ien aprendi a preparar la “melcocha” para el caramelo, 
asi como tambten el control de las pailas y en especial lo 
tr j C *° naC ^ 1 , con ca lefacci6n y control de las calderas suminis- 
^a oras del vapor Este interes y afan mio de aprender el 
a T f ° J cenirc ^ to d°s esos artefactos, me valio el ascenso 

conj e e _ " e Maquinarias y Produccion de la fabrica. Todos los 
nir ^° S . ine estimaban, en especial las mujeres — laboraban 
siempre J einte ~‘ Mi trato para estas humildes trabajadoras, 
e u e el de un Caballero y en ningun momento y por 










ninguna razon, me permit! libertades eon aquellas honcstas 
obreras, Sin embargo, estaha vist’o que tampoeo alii iba it 
hacer earrera, Un buen dia, al setter Tefuel se le ocuwij 
ftombrar- dc Jefe de Personal, a un pariente suyo, v enionces 
comer) zaron los problemas con el personal femenino. El liombre 
creyo que las muchachas cran presa facil y se equivocb de 

piano. Un mediodia, creyendo que estaba solo y aprovechantlo 
que una scnora se babia quedado “etiquetando” unas lotas 
de caramelos, trafo dc besarla de buenas a primera, sin perca- 
tarse de que yo me encontraba junto con ptras emplcadfts on 
la sala de enfriar y ceniir e) productcr, de donde pvdimos 
observar el asunto, y yo no me aguante, salt y le reclame su 
actitud y falta de respeto para con aquella senora, y como se me 
puso altanero, llarne a los demas trabajadores que a esa hora 
se ballaban siestcando, y entre todos, Id echamos a la calle 

a patadas. El hombre, basandose en que estaba einparemado 

con el senor Teruel, corrio a “quejarse'’ del mal train de que 
babia stdo objeto por parte mia, lo q\ie dio per resulted;' que 
el sabado siguiente, cuando me acerque a recibir la paga, fiu 
notificado de que habia quedado cesantc, que debia pasar por 
la oficina del babilitado. Alii me tenian todo listo: Sut-ldo, 

prestaciones y dema's emolumentos que para entonces se le 
daba al trabajador especializado.^Tambien habia un sobre con 
snstrucciones de pasar por las oficinas del senor Teruel, cosa 
que bice, y una vez en su presencia, recibi la proposition de 
ir a trabajar nuevamente a la fabrica de Galletas de Is cabe 
Pacheco; pero me negue rotundamente, y asi, despues de mani- I 
festarle mi agradecimiento, me largue en busca de otra ocupacion, 
pero con el firme proposito de no valerme del senor BiJivafl 
Lo haria solo. Ya habia quedado atras la epoca de tenet cjug 
andar en busca de padrinos para logrnr un empleo. 

Tenia dinero, mas de siete mil bolivares. Todo un capital. 
Tenia el certificado del tercer ano de mis estudios que en ningun 


momento abandono; pero decidi dejarlos hasta alii — cosa qtie 
realmente he lamentado siempre — . La suerte habia canibiado. ] 
No encontraba trabajo por ninguna parte, pero esto no lTlC I 
preocupaba de momento, pues tenia dinero y eso — -como eS j 
de suponer — me proporcionaba cierta tranquilidad. Un buenl 
dia andaba por los alrededores de la Plaza Baralt y al acercarntei 


a un puesto de venta de revistas, entablo conversation con el 
dueno del pequeno ncgocito, me habia de sus apuros economicos, 
p U es todo cuanto tenia lo habia invertido en la adquisicion del 
puesto, me propone que nos asociemos para poner a marchar 
e l negorio; su proposition me parotid buena y decidi que valia la 
pena intentar una inversion, asi unimos una cantidad y pusimos 
a marchar una venta dc revistas, periodicos, panfletos. juguctes 
y Jibros usados que adquiriamos de la gente que va no los 
necesitaba y otras especies de facil salida y de licira distribucidn. 
El negocio marchaba, como se dice, viento en popa. Nos hicimos 
de una clicntela mas o menos selectiva, pero ambos eramos 
ambiciosos y un dia ideamos el poner . en practica una “Agenda 
de Alquilar Bicicletas”. No perdimos mucho tiempo en reflexioncs 
y de seguidas rcalizamos la adquisicion de seis vehiculos, con 
los cuales empezamos; pero cn vista de la gran demands y 
aficion por esta clase de deporte, nos vimos en la necesidad 
de adquirir nuevas unidades. Mi circunstancial socio se hizo cargo 
del nuevo negocio finientras yo seguia al frente del puesto de 
revistas y periodicos. Poco a poco el tiempo fue transcu 
rriendo. . . Y asi, en acjuel quiosco o puesto, como se le quiet a 
denominar, conoci a la mujer que habia de cambiar mi existencia 
por algun tiempo Sc trataba de una hermosa muchacha, asidua 
cliente que cada tnanana se acercaba a comprar alguna revista 
0 n °vela, o bien cuadernitos comicos denominados “Pif-Paf”, 
ffl W rnoda en aquella epoca, pero casi siempre solicitaba la 

revista Para Ti que por lo visto, era la dc su predileccion. 

Y el amor como una bocanada de aire, inundo mi alma. 
e jos en el tiempo y el recuerdo, estaban los vestigios de mi 
e^cualida y fugaz aventurilla de amor con Anatolia. Conozco 
0 que es la pasion y lo c;ue significa querer vivir y morir con 
y por otra persona. Vinieron, pues, las consabidas invitaciones 
^ a paya, las idas al cine, los paseos en bus, las visitas a su 
f a Sa .]/ a °bligada presentacion — por parte de ella — de sus 
■f* ares . la rioche a la manana me converti en novio, 
horaT^ n °viazgo. Ella me quiere y a su lado las 

hasta ^ aSan ra P‘^ as - Veo mas hermosa la vida y cosas que 
ma 1CC , Creia ^ eas ’ L * e P ronto comenzaron a parecerme 

q^, ' ncuentro un nuevo sentido a la vida y reconozco 

ng0 ^ ue ttnirme a esa mujer por sobre todas las cosas. 
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No respire sine con su aire, y no vco Sino *0 quo mmm SUs 1 
ojos. Una suavidad, una divina y hermosa suavidad me I 

Soy feliz y quiero casarme con aquella deliciosa mujer, I 

embargo, esfaba escrito que no se me cumplirian mis deseos, j 
pues cuando ya casi lodo cstaba listo para c! casamientoj 1 
presento inespelradamente un hermano de mi novia CfijJ se j 
hallaba desde hacia tiempo, por las costas del Estado Fak<|| e 
impidid el casamiento. Me considero poca cosa para su hennanita, 
coincidiendo en esto con el padre de la muchacha, quien desde j 
el comienzo mismo de mi presencia en su c.isa, babia adv rsado j 
las relaciones. En vista de este contratiempo, y vierido que no I 
valian argumentaciones de ninguna especie con aquellos mdi-B 
viduos, hable seriamente con la muchacha y una vez obremdo j 
su consentimicnto, decidi llevarmela, pero antes tuve una 
vista con su hermano y de mancra tajantc, o mas que todo i 
v alien temente, le hice saber que si se oponia al matrimonii tnio 
con su hermana, gustarale o no, me la Uevaria conmigo pero | 
el hombre resulto ser mas terco de lo que yo habia crei®| no I 
me luzo ni pizca de caso y lanzando una can ajada que reiumb^B 
macabramente en las paredes de la casa, y tomandome por clfl 
cuello sin ninguna clase de miramientos, me saco en volandasl 
hacia la calle. En vista de argumentos tan convincentes e|gri- 
midos por quien no queria ser mi cunado, aguarde la ocasion 
de poder hablar del asunto con mi novia, y cuando esa ocasion se 
presento, le plantee el problema, le hice ver los pro y los contra j 
de la decision que ibamos a tomar, pero la muchacha estabst 
ecidida a todo, y una noche despues de ciertos preparativos | 
>or parte mia, huimos lejos, bueno, no muy lejos que digamos, , 
;es lo hicimos hacia los Puertos de Altagracia, al otro lm 
Cd Lago. Al efecto, yo habia alquilado una buena habitacion 
nos pusimos a vivir nuestra vida, olvidandonos de todo. 
mes de estar en aquella habitacion se me presento la ocajj^B 
de alquilar una modesta casita para donde nos mudanKj 
Procurabamos salir poco a la calle por temor a que alguien 
reconociera y fuera con el chisme a los hermanos y padr^ jj^H 
muchacha, pero cierto dia, cuando el dinero empezo a c 
no me quedo otra alternativa que trasladarme a 
alii hable con mi socio, le vendi la parte que me corri ^jH 
en la sociedad, y con el dinero obtenido, realice algunas c unp^ 
necesarias para el nuevo estado de mi mujer (estaoa ! ' K Bj 
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y regrese a mi casa. Mi mujer me esperaba ansiosa. Estabamos 
ro uy fclices por el hijo que esperabamos. Ya teniamos la cunita, 
la ropita y, en fin todo aquello que sc requiere para el feliz 
adven imiento de un hijo. Nuestro capital quedo muy maltrecho, 
por lo que de comiin acuerdo con mi mujer, me emplee en una 
piragua que semanalmente realizaba viajes al sur del Lago. 
Mil nueva ocupacidn consistia en anotar en un cuaderno los 
nombres de los pasajetos y controlar el embarque de las merer 
derias que debfan transporrarse de un puerto a otro. El sueldo 
no era cosa del otro mundo, pero al menos alcanzaba para 
satisfacer las nccesidades de nuestro humilde hogar. A los pocos 
mescs (cinco, para ser mas exacto) dc estar trabajando, dio a 
luz mi mujer un bermoso muchacho. Yo cstaba que no cabin 
de lo contento, v era tanto que no medi las consecuencias v 
enviel un telegrama anunciando la buena nueva a mis suegros. 
y estos, ni cortos ni perezosos, en companfa del hermano de 
mi mujer, se apersonaron en mi casa, v por poco me de j a n 
sin pobre pelo en la cabcza de la carajazamenta que me propino 
mi cunado. De no haber sido por la oportuna llegada de un 
agente de policia, no estuviera ahora contando todas estas cosas. 

Por fin, cuando los anirnos estuvieron calmados y los terribles 
olores en mi cuerpo se iban amortiguando poco a poco, tanto 
el hermano mayor de mi mujer, sus padres y un amigo de ellos 
que sirvio de referi en tan desigual pelea, me permitieron 
entrar n cevamente a mi casa, pudo mi mujer untarme un poco 
e unguento en las heridas y ya dueno de la situacion, le pedi 
a senor agente que hiciera salir a esos “indeseables” de. mi 
casa, sin embargo, la madre de mi mujer antes de largarse, 
un tono autoritario, pidid le dejaran ver a su nieto. 
de^o lm< i S 2 com P* arer ^ a > y despues de con templar a mi retono, 
que tT ar ° y a P re,ar ’° contra su pecho, y de largar una lagrimota 
un a , j fV P ° CO no f. inun da la casa, se marcho sin siquiera decir 
Rudet,. 3 ! n,|a ' ^ na vez ^ ue quedamos solos en casa, si 

los cara 31 nenda SUC,ta a IoS 8 rufiidos de dolor que me producian 
recotdand Z ° S reG ^ i ^ os ' ^ure varios dias tendido en el chinchorro 
pesar de 1° * ^ rat0 la madre a mi cunado. Aun hoy, a 
s °beran a ° S , nuici0s anos transcurridos, cuando recuerdo aquella 

es queleto s° Sient ° que el es P inazo y otras partes de mi 
e me enzan y hasta experimento cierto dolorcillo. , 
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La nonmliclaci en nuestro humilde bogaf volvib a sei parte 
dc nuestro exist ir. La felicidad la vetamos poi todos ladds y j,t 
mayor parte del dia — durante mi for/ada jlonvalecencia , 1(1 
pasabamos cuidando al nine; pero habht que trabajar y luibi 
de reincorporarme a mis deberes de matinero, cosa que bice 
despues de eslar echo dias guardando cama. Aquella palixa 
propinada pot el hermano de mi mujer, iue algo asi como 
anunciacibn de una dcsgracia mayor, i lerto dra. meses despues 
de baber ocurrido los hechos antes narrados — , reuen llegado 
a Maracaibo del “Zulia” (Bobures, Santa Batbaisq etc.), dui 
sabado, per cierto, al desembarcar de la lancbita que me habia 
conducido a los Puertos de Altagracia, y cuando me estaba 
eebando al lomo tin racimo de platanos y cargando otros comes- 
tibles tratdes del sur del Lago para reforzat nuestra “despensa”, 
me cncontre con la fatal noticia de que mi mujer habia perecido 
ahogada cuando en coinpania de algunas muchachas vecuias, se 
banaba en la playa. Al comicnzo no podia dar credito a lo que 
me dccian, pero poco a poco me fui haciendo cargo de la 
realidad. Aquella gente que me dak la noticia, no podia mentir. 
su rostro era la expresidn misma de la trtigica verdad. Sentt 
una pena imnensa, crei volverme loco y en mi desesperacion, 
estuve a punto de cometer una tonteria: trate de quitarle en 
arma al ager.te Marrulo — el raisnto que me quito de encima 
a mi cunado cuando me golpeaba — con intenciones de .neterme 
un balazo, pero fracase en el intento y todo quedo alii. ! res 
dias hacia que habian enterrado a mi mujer, a mi que-nda 
Carmen, a la niadre de m; hijo. Este se encontraba al cuidado 
de una senora amiga y vecina nuestra. A medida que me ill 
recuperando de mi pena, comprendi que no podia quedarmt- a- i 
sin hacer nada positivo en pro de aquella criatura que ,.hora, 
por circunstancias del destino, se hallaba Huerfano de piudre, 
y como mi dolor era tnenos intenso, cargue con mi muchachitjj 
— no sin antes autorizar al agente Marrufo para que vendiern 
las pocas pertenencias de que eramos duetios, y con el dmcio 
que se obtuviera, se ocupara a la vez de organtzarle decentemenu' 
la tump a la madre de mi muchacho — , y me fut a Maracaibo. 
Llegue alii casi desfallecido, desesperado y con un odio inm|nsq 
corroyendome el corazon contra la familsa de Carmen. El nt 
lloraba a gritos, tal vez por los efectos del calor o por* 
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tenia hambre, y como no habia forma ni manera de quo se 
quedara tranqui o. dtcid dcjarlo tal ctial habia venido al mundo 
y consegu ' agi*a y le dt su banito, con lo que la criatura se 
quedb contenta y hasta tuvo la gontileza de obsequiarme una 
sonrisota, cn compensacton le dt a beber de la mamila, v asi. 
con el bojotc con su ropita guindando y con mi muchacho en 
los brazos con su palomita v todo al aire, detuve un por pucsto. 
ya estaba alb, a las puertas mismas de la casa de mis suegros 
Tuve que tocar varias veces y como no me abri.m, le laigtie 
un par de patadas y entonces si, como por arre de magia se 
abrio la puerta. Alii estaba el hermano de mi Carmen, con su 
cara de perro asoleado, mirandome con pose de pocos amigos, 
tras el se veia la cara de mi suegra v mas aba, el viejo. Elios 
se habian enterado de lo sucedido a mi mujer. El diario 
“Panorama”, se habia encargado de dar la noticia. Ninguno 
dijo nada, se me tie ron dentro v entre con mi nino en los brazes 
con signos evidentes de que el sueno comenzaba a apoderarsc 
de el. Scntados ©bservaban mis movimientos, cl silencio era 
sepulcral Cuando acomodaba a mi hijo en el viejo divan, cl 
hermano de mi mujer quiso dectrme algo, dije: “jEl que hablc 
ahora, lo mate! Y nadie hablo una sola palabra. Creo que fue 
entonces cuando aquellas personas comprendieron mi dolor. El 
nmo se quedo profundamente dormido, y aproveche para sacar 
de h nevera una botella de leche y me la bebi de un solo 
v 'aje ’, luego en gesto premeditado y con anirno de buscarle 
camorra a Ernesto, el que me habia golpeado en mi casa, lance 
He ote a contra una de las paredes, esparciendose en mil pedazos. 

coni ” , C Y U6 ' C ° n 61 estruendo mi Pequeno desperfd, y 
esf L , a ca ‘ rna “ 0 - olvidandome por completo ddnde y con quienes 
cuen/ guten me quito el nino de mis brazos, no me di 
X ! qU ' en lo hacfa ' No me daba cuenta de nada. Despues 
se mg ‘ " e MU< u . duK ' all > mucho tiempo. Alii en donde nunca 
odio v blen ’ bueno ' no Jebo ahora pluralizar, porque el 
de los i' 1 1 " /quinddd ’ jamas pueden inculcarse en el corazon 
de Su j n ° S ’ r ° rque no lo comprenderian, pot que estos, a pesar 
La mad,n° CCnCIa ’ S ° n visionarios - ven tantas cosas belias. . . 
Peso de CZ n ° S , hace inclinar la frente tan temprano. . . ;E1 
me odiar .) ia nos a 8°bia! Alii en aquella casa no todos 

porque como dije antes, los ninos no saben odiar, 
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y mi nino me fue quitado de Jos hrazos por una nina de 
apenas nueve afutos, herraana de mi mujer y, por consiguiente, 
tia-nina de mi hi jo. Con esc peculiar modo de hablar quc tienen 
los maracaiberos y que en Jos niiios resulta realmente gracioso, 
)a pequena me dijo: 


— /Me Jo vais a dejar a mi,' para vo cuidarlo, no? 

De momento no stipe que rcsponderle. Estaba sorprendidl 
por aquello de "tic”, pero el bufido quc largo el viejo Jesus, j 
mi suegro, me hizo reaccionar y, despues de haberle cchado 
una mirada asesina a los mayores, respondi a la nenita: 


— Si, Cecilia, te lo voy a dejar para que lo cuides y 
ensenes a leer cuando sea hombre, pero debes obligate a estos 
desalmados a que te ayuden a cuidarlo y. . . jF.l que me ehiste 
una palabra, Jo asesino ahorita j — grite a mi “cunado”, cuando 
trato de protes’lar — . No se cual seria el as)>ecto de mi cara 
y cual tin semblantc en aquellos instantes, pero lo cierto fuc 
que nadie oso decirme nada mas. 

— . .y como te decia, Cecilia, ellos tienen que ayudarte 
v proteger a mi hijo, de lo contrario tendran que verselas 
conmigo — finalice. 

— ^Mc dejaras tenerlo en mi cuarto, mama — dijo la 
pequena dirigiendose a su madre. 


— ; Si, hijita, si. Podras tenerlo, claro, hijita, claro! So 
apresuramiento al responder fue elocuente, comprendi que mi 
hijo quedaba en buenas manos. Eso era lo que yo deseabaJque 
se quedaran con mi pequeno, alii, en aquella casa en donde noise 
me estimaba, sabla que la criatura estaria segura y . • • ^ icn 
cuidada. Me sentia inmensamente desgraciado. Ya no quedaban 
en mi vestigios de aquella felicidad que experiment^ un dia a 
lado de la mujer que queria, que habia sido mi primer amor. 
Ahora 1a. tragedia se aposentaba en mi espiritu. . . Habia P er «‘ K ;° 
a mi mujer, lo habia peril ido todo. Solo me quedaba el jjH 
y una tristeza sobrehumana me envolvia. Todo habia vue 
a quedar a obscuras. Destruido el trono se me venia abaj° 
todo el reina'do de mis ilusiones . . . Pero era necesaric uc iar 
y seguir adelante. No dejarme veneer y perseverar en mi intento 



rehacetme. . . Recostado en una silla. en la sain de 1 casa do 
nos suegros pens aba cn muchas cosas, pensaba en el camino 
a seguir y cuando hube tornado una decision, me levante, di 

una mirada medio asesina" a los parientes de Carmen, y como 

viera quc aquellos bajaron la vista, me acerque a donde estaba 
la pequena Cecilia con mi hijo, lo tome en mis brazes, lo 

rontemple un rato y luego lo estreche- contra mi pecho, le di 
un beso en su frente de inocente. Por mis mejillas senti correr 
u na lagrima rebelde; la entocion v el sentimiento de pesar que 
habia en mi en aquellos momentos, era muy grande. Devuelvo 
mi hijo a la pequena y, sin dear una palabra,. me marche de 
alii, Nadie intento , detenermc. Mejor. a si no tendria que 
decides nada, o al menos eso me evitaba tener que largarles 
una impertinencia. Anduvc por la ciudad, sin rumbo ftjo y ya 
cansado, tarde en la noche, nie meti a un hotelillo. Por la 
manana siguiente me diriji hacia el viejo Mercado, alii me 

encontre con algunos amigos que sabian de mi tragedia y ;,e 
mostraron dispuestos a ayudarmc Decido trabajar, no quiero 
volver a la piragua. Prefiero colocarme en cualquier otra 
ocupacion, no imports cual (uera, pues no descaba seguir en cl 
Lago, puesto que pot andar por el fue que perdi a mi mujer. 


Los muchachos amigos me lograron una plaza en la Adrian t, 
es decir, en las euadrillas de caleteros. y de la noche a la 
manana, me veo a bordo de grandes buques, descargando y 
cargandc mercancias. Pronto aprendi el mecanismo de las 
aortas de arrastre y ml remuneracion es aumentada a medida 
»' v °y adquiriendo experiencia. Aprovechaba mis entradas v 
sa as a los buques, para adquirir juegos de cubiertos, panuelos, 
las > spates, camisas, perfumes v ropa interior para damas, 
.^ercancias que revendia y ganaba algunos cobres que me per- 

traba 0 ” aCCrire con c ’ erta cantidad de dmero. y asi entre mi 
Pala^d ?,' a venta ^ os °bjetos comprados a bordo, fucron 
conm ° ■ 3S ' semanas ’ ^ os mes,es - La tragedia que un dia 
lleva-V )• ™ V *^ a ’ *" ue quedando muy atras, pero regularmente 
Todo n' 0 3 ^ n '” a Cecilia para los gastos de mi pequeno. 
m e jedp C ° s j rvi ° P ara endurecer mi vida. Soy otro hombre, 
no 9 e an 1C -’ 3 mi& nuevas ocupaciones y no me importa nada que 
ml hij( Deseo ? anar dinero para que no le falte nada a 

r a he de;aco de ser acuel joven a 1 ogre v anugo de 
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las fiestas y de otras diversiones propias de la juventud Como I 
unica diversion me queda la affcidn al cine v voy con regulatidiul j 
a alguna que otra cinta cincmatografica . . . Un dia, cuando I 

acababa de salir del cine, en Los Ilaticos, la policia estabn 
apostada a las puertas v a medida quo los jovenes ibamod j 
saliendo. un ofiaal nos pedia las boletas militares. Algunos 
muchachos la poseian y la mosrraban al policia, pero yo no I 
la tenia, nunca la tuve, sin embargo, trate de convencea J j 

agente diciendole que la habia dejado cn la casa. El tipojno | 

me creyo y mis explicacioncs no valieron y, junto con algunos I 

Ottos muchachos, fui metido cn un auto jaula Me had 
rcclutado. Esa noche dorm! en los pasillos de' Cuansjl de 

Policia de la “Calle Ciencias” y a la manana siguiente, despuds 
de un reconocimiento medico, nos enviaron, a mas de cincuinta 
jovenes, para el Cuartel “Libertador , en el Milagro. j la nna 
edification vieja y casi destartalada. Alii me iniciaron esi el 
arte de la guerra, alii aprendi a recibir ordenes, aprendi i 
obedecer y a ser obedecido, a manejar el fusil diestramente. 
Esta etapa de mi vida cimcnta mi caracter y forma In base j 
de lo que habia de ser mi vida en el iuturo. Rapidamente 

comprendi y asimile la necesidad de la disciplina cast tense y I 

me endured bajo la rigida vida de cuartel. A las pocas semana', 
un dfa cualquiera, fui trasladado junto con unos ciento cincuenU I 
reclutas mas, hacia las instalaciones del campo de aviacion 

“Grano de Oro”, para desde alii ser transportado en un view 
avion militar a la ciudad de Maracay, en el centro mismo del 
pats. En esta ciudad, a donde arribamos un Miercoles Santo del 
mil novecientos cuarenta y cinco, servi por unos meses en A 
Cuartel 'Paez”, luego fui asignado al Batallon de Artiheiial 
Ayacucho N? 1, y de alii, despues de hsjber sido seleccionado 
con otros soldadoS, fuimos transferidos al Cuartel Urdaneta e 
Caracas. Tuve mi bautizo de fuego en el alzamiento del 18 J 
octubre de aquel ano, qne dio por resultado el derrocamientol 
del gobierno democratico del General de Division, Isaias Me 
Angarita. Posteriormente, y a raiz de la creacion del Destaca* 
mento de Policia Militar, fui seleccionado junto con otroi j 
efectivos veteranos para ir a formar el nucleo de los rull j‘,J 
y pico de hombres que constituyen los primeros pelotones 1 
dicho Destacamento. Alii estabamos: el Sargento Becerra,® 
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Sargento Vivas, Hostos Olivares, Bustamante, Casique, Santana 
Garcia, Stmplicio Vivas, Guerrero, Luis Santana Guerrero, 
An'able Contreras, Chacon Vivas v otros que escapan pur ahora 
a mi memona. Nueva instruccion, nueva disciplina, nuevos 
metodos militares nos fueron ensenados. Aprendi y asimile v 
no ceso de estudiar cn mis horas libres. Estrenamos nuevo 
uniforme y por armas se nos dota de revolver, carabina M-l y 
rolo de madera, correajc bianco y cubrimos parte de nuestras 
“canillas ’ con unos implementos de Iona denominados “guetas”. 
la mision c s pec i f lea de la Policia Militar es totalmente dilcrentc 
a la que comunmente debe realizar un soldado, consiste en 
realizar fnneiones de policia, la de vigilar y preservar d 
comportamiento de la tropa en la calle cuando sc hallc disfru- 
tando de sus dias libres o de paseo, es deeir: con licencia. Si 
se tenia conocmiento de que en tal lugar se hallaba un soldado 
cn estado de ebriedad o rinendo con algun ciudadano, inmedia- 
tamente lbamos por el y lo conduciamos, sin ninguna clase de 
miramientos, hasta nuestro Comando, en donde era recluido en 
las cel das |feciplinarias hasta que mandaban de su Unidad a 
buscarlo para imponcrle el castigo a que se habia heclio meie- 
cedor por mal comportamiento en la calle. Emit inevitables los 
confrontaimentos que se suscitaban casi siempre entre los soldados 
y los policias militares, tanto de servicio de patrullaje como 
aquellos que disfrutaban de sus permisos de salida. En especial, 
ue con los efectivos de la Guardia Nacional con quienes la 
cosa resultaba^ bastante grave, y fueron los policias militares 
Bps cayeron victimas de las balas disparadas por guardias nacio- 
nales que se oponian a ser detenidos por las patrullas nuestras. 

I , E " la PMida Militar fui ascendiendo rapidamente, y despues 
e aber pasado por el escalafon reglamentario, fui ascendido 
del p 8 f nt ° Se 8 un do, y se me designo Sargento reemplazante 
] a 1 _ de Policias Motorizados, unidad esta. encargada de 

patrun enanZ, | de l0S reclutas a conducir motos y vehtculos de 
a p __ A '8 ur »os de mis antiguos companeros, fueron enviados 
G 0n ’ 4 especial izarse, entre estos recuerdo a los Sargentos 
Bus - S > Bolfvar, Vivas, Santana Guerrero, Hostos Olivares, 
d'dos c ' ^ ar 8 ent0 Becerra. A su regreso, fueron ascen- 
a Sant 3 ba I gentos Tecnicos de Tercera. De estos Sargentos, 
3na ^ uc rrero le dieron de baja por llevar una conduct;! 
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irregular que dosdccia mucho de su condicion de milltar, | 
Amablc Contreras, despues de permanecer detenido en la Cartel 
Modelo, no aguantq la "media" y alii mismo, se pego un tir 0 
segandose la vida. Los otros, si es que aun estan en el Ejercito, 
deben de andar por alii de Cuartel en Cuarfel o tal veahaif 
sido dados de baia. . Yd pcrmaneci' en la Policia Militar bajtf 
1951] cuando solicitc mi baja por razones que ahora no vienen 
al caso, v a mi salida, fui provisto de una carta de recomen- 
dacidn para el Director de la Seguridad Nacional, v la razon 
de que el Comandante del Batallon de Policia Militar N| 1, 
tuviera esa deferencia para conmigo, .se debid mas que todo 
a que yo habit participado activamente junto con los del Servicio 
de Inteligenda Militar cn las avcriguactones mherentes al 
asesinato del Comandante Carlos Delgado Chalbaud; pues aparte 
de eso, fui el encargado de custodiar al millonano Aranguren 
cuando este estuvo prisionero en Miraflores, junto con el 
Negro Mijares, Domingo Urbina y demas tomplicados cn el 
susodicho caso. Panto a Mijares como a Domingo IJrbina, habia 
drdenes precisas de echarles su banc todas las noches despues 
dc las doce y a las cuatro de la madrugada, cosa csta que to 
hacia muy religiosamente provisto de una manguera que habia 
sido adquirida con el dinero suministraclo amablemente por cl 
senor Aranguren, quien al enierarse de que a sus companeros 
se les estaba dando sus banitos nocturnos, considero que banarlos 
a tobazos no era nada digniticante, y, por ello, muy conmovido, 
mando a que le trajeran una manguera y nos la cedib 'muy 
carinosamente. Desdc ese mismo dia, los banos a Mijares y 
Urbina y los demas, fueron mas decentes. El senor Aranguren, 
siempre se comportaba muy amable con todos nosotros, eralun 
ancianito muy honorable, al cual teniamos que sacarlo de su 
habitacion con mucho cuidadc para llevarlo ai patio del Cuar.d 
a que se calentara con el sol, y las “propinas con que nos 
obsequiaba, eran billeticos de quimentos bolivaritos: “Esas.- tres 
lochitas”, nos decia al largarnos el billetico. 


Con la carta entregada por el Mayor Eladio Nieto Bastos, I 
me apersone a las oficinas de la Seguridad Nacional, y allb ull, « 
vez haber becho entrega de la misiva, me hicieron Hernia ujB I 
planilla de ingreso en la Seccion de Personal. Concluido cSt( ^ I 
me hicieron saber que, en el caso de ser aceptado, 111 I 
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not ificaria inmediatamente, sin embargo, me sugirieron que 
j.-bin darme mis “vueltecitas” despues del 15 o del ultimo de 
ra da mes . Aparie de la carta que me habia dado el Mayor 
i pjio Nieto Bastos, Comandante del Batallon de Policia Mili- 
rar iV 1 , recibi otras de algunos oficiales de Planta. Siempre 
j, e guardado un gran afecto a todos esos oficiales que por su 
condicion fueron mis superiores jerarquicos durante mi perm a 
nencia en el Ejercito. Entre otros, el Coronet Zambrano y el 
Teniente Coroncl Consuelo Ruiz; los Mayores Eladio Nieto 
Bastos, Sandoval, Zacarfas; los Capitanes Morales, Gavidia, 
Mendoza. Omana, Llavaneras; a los Tenientes Padilla, Vivas 
Ramirez, Pabon, Hernan Delgado, Higuera, Cuevas, Fajardo 
Lobato, Castell, Salcedo, Rosales, Perez. De La Rosa, Figueredo, 
Cand'do Perez Mendez. Todos estos excelentes oficiales contri- 


buyeron, en una u otra manera a mi formacion militar y a mi 
disciplina. Al dejar el Ejercito llevaba conmigo algun dinerillo 
de mis ahorros, pero este poco a poco fue disminuyendo, y en 
vista de que atin no habia recihido notificacion de la Seguridad 
Nacional, decidi buscar una ocupacion para remedial mi. situa- 


"-uvj livuctao 


del Lranspcrtc Militar estaban solicitando los servicios de 
baenos motorizados, acudi alii y, despues de entrevistarme con 
el Teniente-Coronel Roque Yoris, me fue entregada una moro 
cicleta ‘Harley Davison”, 1200 de cilindradas, y comienzo a 
desempenarme coino Fiscal de Transito Militar, puesto este que 
esempene ininrerrumpidamente hasta el primero de abril de 
1951, cuando babiendo sido notificado por el Ex-Policia Militar, 
Jesus Alberto Pinero, de que habia sido aceptado en la Seguridad 
acional, aptesuradamente guarde la maquina en el garaje, en el 
^ransperte Militar, sita en la parte posterior de la Maternidad 
Palacios, en la avenida San Martin, y, despues de 
a ® urarme cjue dicho vehiculo estaba en lugar seguro, coni 
sin leSen “ lrrnc a Seguridad Nacional, a mi nueva colocacion, 
d bib > .' t l u ' era en e l pequeno Ho en que me estaba metiendo 
debid-, ^ | a< ^° £l err ‘Pleo militar sin haber becho la notificacion 
Co man ( as ^ eonsecuencias no se hicieron esperar, pues el 
al x c 3nte ^ or ' s ’ d enterarse del asunto, llamo inmediatamente 
Naci. nj i 1 1 ° ve d a > Jefe de la Seccion Politica de la Seguridad 
Para la epoca, pidiendole me devolviera al termino dc 
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ia distancia a sus oficinas, cosa que hizo Poveda en seguijl 
y a los pocos minutos me encontraba rnetido en un calabozoB 
en el Transporte Militar. El Comandante Yoris se nego a 1 
escucharme, y de no baber sido por una amiga amante que 
tenia desde que me hallaba en la Policia Militar, el boihfri I 
me hubiera tenido preso por lo menos un ano Elolna ; ,l 
enterarse de la situation en que me hallaba, se a persona C n 
eompanra de su amiga Lourdes Delgado ante Yoris yjcon I 
lagrimas en sus ojos, le solicitaron un poco de clemencia IJi-j 
conmigo, y el bombrc, a pesar de “tenet un corazon duto", ■ 
viendo que mi amiga estaba en estado (a los tres dtas dcspues j 
de baber hablado con Yoris, dio a luz una nina), accediq a 1 
liberlarme v en companta de las dos mujeres me envio a la 
Segutidad Nacional, y ya no luve problemas. Comencl a ] 
trabajar como motorizado. Posteriormente hube de enterarme 
que Yoas, antes de sacarme de los calabozos, habta hablado con I 
Poveda para que me accptara nuevamente, v tuvo un gesto mu v I 
hermoso al tener conocimtento de que mi amiga E loin a Villegas I 
babr'a dado a luz en la Maternidad: le hizo llegar una Jinda 
canastilla en nombre de el y de todo el personal que luboraba 
bajo sus ordenes en el Transporte Militar. En la Section dc 
Personal, a cuyo frente se hallaba el senor Blanco, me fueron 1 
entregadas las credentials que me acreditaban como funcionario 
de aquel Cuerpo Policial, se me proveyo, ademas, de un revolver j 
Colt 38, canon corto, y el Jefe de Transporte y Mantenimiento, 
senor Arteaga, me hizo entrega formal de una mototicleta I 
“Indian” 1200, color azul celeste, full cqiiipo. Mi nombra- ] 
miento, mejor dicho, mi carnet estaba firmado por el Director , 
de la Seguridad Nacional,, senor Jorge Maldonado Paridi, v I 
pertenecla a la Categoria “C” dentro del Escalafon General^ 

Fui asignado a la Section Politico-Social, a cuyo frente estaba J 

el Teniente (r) Ulpiano Poveda, hombre este que siempre q u | 
le brindaban oportunidad, se jactaba ante los demas de que 
habia hecho sus estudios militares en Londres. En su DespachoB 
tenia pegado a las paredes una fotografia suya, a todo color, 1 

en donde se le veia vistiendo el uniforme de las Real , ' or '' C 

Arms. \ 

I 1 Y asi fue, cotno lleno de ilusiones etnpece a trabaj‘ n » 

Mi antiguo anhelo estaba colmado. Ahora lo que debia e j 
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tratar dc portarme bien v buscar lit forma de estudiar para 
sobtesalir y llegar a convertirme en uno de los mejores detectives; 
vll0 de los principales actores del drama cn que me tocaba 
a cfuar. Nunca pense y jamas lo hubiera irnaginado, que mi 
ingreso en aquella dependencia policial me iba a ganar, con el 
transcurrir del tiempo, el desprecio de la generalidad polttica y 
scpultar ml vida por varios anos en una Carcel; pero esta visto 
que la existencia del hombre esta llena de altibajos, y toda 
cosa buena debe llevar su poco de dolor. rQue seria del hombre 
si todo fuese alegrc y no llegasc a conocer las penas, los 
sufrimientos^ Estas nos dan fuerzas y aceran nuestro espiritu; 
aprendiendo a llevarlas la vida se hacc digna de ser vivida y el 
conocimiento de los hombies llega a su maximo grado Yo, 
en particular, no puedo quejarme de la vida: Ella me ha brin 
dado casi todo lo que le pedia y tambien lo <jue nunca le 
hubiera cxigido. He sabido hacer una mezcla perfecta; pero 
en ambos casos ha sobrepasado un poco la medida. - Ya lo he 
dicho: no me quejo y llevo mi carga con estoicidad. No estov 
acostumbrado a quejarme y menos a pedir dementia o indul- 
gencias. Soy fuette, aim me conservo bsen y creo que no haya 
poder que Uegue a dominarme. . . 

Os he contado un poco de mi pasado; jque digo! — todo 
mi humilde pasado — para que asi podais conocerme un poco 
y comprender todo lo que tengo que deciros. j El pasado es un 
toro que embiste! 
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CAPITULO I 


CrFACION DEL SERVTCIO DE INVESTIGACION 
I NATION \l. (Seguridad Nacional) 


SU ESTRUCTURA 0 RG AN I / ATI V A 


t El oi'igen de la Scgut dad Nacional sc rtmoiua al 1938, 
que fue cuando por decrcto del Sobetano Congreso de los 
Estados IJnidos de Venezuela sc aprobo la Ley del Servicio 
Nacional de Seguridad. Desde esa fecha, 4 de agosto de 1938, 
comenzo a funcionar en la Republics el Cuerpo de Investigacion 
Nacional, que no tuvo alteraciones ni en lo administrative ni 
en lo politico, Quizas no las hubo por ser los regimenes que 
sucedieron al del General Juan Vicente Gomez, mas moderados, 
menos sectarios y no usaron la policia como instrumento repre- 
sivo contra sus adversaries politicos, 

En 1945, el Servicio de Investigacion Nacional fue reorga- 
tazadc, tanto en lo estructural como en lo administrative, v 
tenemos entonces que dicho Servicio, a raiz del cambio politico 
s ucedido el 18 de octubre de aquel ano, comenzo a ser utilizado 
P° r el gobierno de la Junta Revolucionaria como drgano repre- 
Sivo y se reinicia as! nuevamente en Venezuela, la tortura, la 
F^tsecucidn y el asesinato politico y se crean a la vez los 
Ca ^P° & de concentration con miras a recluii alii a los adversaries 
l^ttcos, talcs como Guasina, Sacupana y un anexo en El 
Mae aH °‘ AI ocupar la Primers Magistratura del pais el I lust re 
aes tro Gallegos. Action Democratica, basada en la mayoria 
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con qne contaba cn las Camaras LegiskriVas, propone la modi, 
ficacion de la denominacion oficial que venia ostentandj c | I 
Servicio de Investigacion Nacional, y, logrado su propnsito, p asa I 
entonccs dicho servicio a donominarse Direccion dc ScgiiwdlJ 1 
Nacional, dependiente del Minisferio de Rclaciones bueriorts.l 
A1 frente o en la Direccion de dicho organismo politico, estil I 
vieron algunos hombrcs con vastos conocimientos policiales, pcra fl 
duraron poco; siendo sucedidos por otros que, si no tcnian h ] 
misma capacidad dc aquellos, al menos sahian interpretar l 0s ] 
dcscos de los politicos que los habian nominado para aqfs]| I 
fund on. 

El Cnerpo de Seguridad Nacional, administrativainlnta ] 
estaba compuesto de la siguienle manera: Direccion, Jefatura del I 
Cuerpo, Inspectoria General; y las Secciones: Polirica Social, 1 
Criminologica, Homicidios, Estupefacientcs, Armas y Explosivol 1 
Laboratory Policial, Archivo General, Archivo Politico v Section 1 
de Transporte y Mantenimiento. 

Para el momento de mi ingreso a la Seguridad Nacional, 
era Director de dicbo Cuerpo, el senor Jorge Maldonado Paulli, | 
quten a pesar de sus manifiestas indinaciones adecas, tuvo a sa j 
cargo las primeras persecuciones y encarcelamiento de los milt- j 
tantes en desbandada de) Partido Accion Democratica tan pronto 
como fue depuesto de la Presidencia don Romulo Gallegos en 
1948. La Junta Militar procedio de inmediato al decomiso y I 
confiscacion de los archivos del partido en toda la Repubuca, ■ 
con lo cual (a posteriori) facilito la labor de la SegtiridaJ 
Nacional, que por cosas del destino y la politico , ft® 
cncargada de perseguir a quicnes la habian nrovefdo del in|t|S j 
mento legal para el rnejor desenvolvimiento en sus funciones. 
Aquella medida decretada por la Junta, se debio, quizasja 4tte j 
las nuevas autoridades querian dcsquitarse de los mttchos j 
atropellos y vejamenes de que habian sido objcto innumerable 15 j 
venezolanos por parte de Accion Democratica, durante el cor J 
tiempo que ostentaron el poder. Tampoco el pueblo olvidaM 
los desmanes cometidos por aquellos, que am parados en tin* 
carnet politico, no hicieron otra cosa que sembrar el odiB 
la insidia en la familia venezolana. 

A Maldonado, por orden exprqsa del Comandante 1 
Paez. Ministro de RR. IE, le fue encomendada In deln^B 
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de efectuar una reorganizacion general dentro .1.- los 
d r os del Cuerpo, y bubo especial enfasis en la convenienci.i 
orhar de k organizacion policial, a todo aquel agente que 
tuviese o bubiese tenido nexos politicos con A. D e incorporar 
a los viejos funcionarios que habian sido despedtdos por los 
adecos al asumir el poder. Maldonado Paulli debia poner fin 
j, u n estado de cosas que se venia succdicndo dentro de la 
Seguridad Nacional, quo de una manera u otra, afectaban la buena 
marcha del Cuerpo, y que, directa o indirectamente redundaban 
en perjuicio de la ciudadania, no solo en lo social sino en lo 
politico. Ee corresponds a Maldonado Parilli dingir las inves- 
tigacicnes relacionadas con el asestnato del, Comandante Presi- 
dente de la Junta Militar, Carlos Delgado Cbalbaud. 

La actuation del senor Jorge Maldonado Parilli al frente 
de la Direccion de la Seguridad Nacional, estuvo acorde con 
sus conocimientos, capacidad y experiencia. Supo dingir y resolver 
satisfartoriamente los innumerables casos que pasaron por su 
jurisdiction durante el tiempo que bubo de permanecer a) frente 
dc aquella Organization Policial. El hombre estaba debit la- 
mente capacitado para desempenar la delicada funcion para la 
cual habia sido designado por la Superioridad. Era un Policia 
de Escuela y negarle ahora cualidades, s ria pecar de injusto. 
Ademas, no soy yo — no es esa mi intention — el indicado para 
menospreciar su valia o restarle meritos a su actuacion direc- 
tional y administrative durante su permanencia al frente de la 
Seguridad Nacional. El senor Maldonado Parilli perteneefa al 
gtupo de hombres escogidos por el Gobierno del Prcsidente Me- 
>na Angarita, para realizar estudios policiales en el extranjero, y 
8 quel grupo del que formaba parte Maldonado, lo integraron en- 
tonces los senores Alberto Villavicencio Ayala, Jose Luis Vargas, 
M "h f” Stra< ^ a ^'k° rnoz > Mendez Cardenas, Cubillan, Mileo, Parra 
ton ° Za -^ ? otros b ue ahora escapan a mi memoria. Todos obtuvie- 
sus diplomas y de heebo pasaron a ser policias profesionales. 

el c , en ° r , var 8 as fue designado por el Gobierno, para desempenar 
lq ac j ' ^ Erector de la recien creada Oficina de Identification 
z°] ano ’ Corre spondiendole el honor de cedular a los vene- 
blj Ca p 1 ,m enzando por el ciudadano Presidente de la Repti- 
cneral de Division Isaias Medina Angnrirn 




. 
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Al comienzo de su gestidn al frentc de la Direction de 
Seguridad National, ei senor Maldonado Parilli, no tuvo que 
afrontar grandes problemas para resolver. Para aquel entonces, 
el trabajo del Director y los detectives bajo so mando, no iba 
mas alia de la investigacion rutinaria; sin embargo, sn actuation 
en el caso del asesjnato del Comandante Carlos Chalbaud. fue 
excelente en todos sus aspectos, esto claro esta, policialmente 
bablando. Despues de aquel suceso. ninguna de sus actuaiiones 
fue de gran signification. 

La eficiencia no se demuestra con saber dar ordenes, 
sino saberlas ejecutar como un ejemplo claro de la condition 
de Jefe. Maldonado Parilli despues de haber concluido exitosa- 
mente las investigationes relacionadas con el asesinato del 
Presidente de la Junta de Gobierno, comenzo a dar muestras 
de una despreocupacion que asombraba a todos cuantos fornta- 
bamos el Cuerpo Policial. Muchos de nosotros llegamos a 
pensar que si babia puesto interes en el esclarecimrento de 
aquel hecho que conmovio a Venezuela y al mundo entcro, fue 
debido al apremio puesto de manifiesto por los Jefes de Mira 
flores. Estos en todo momentb estuvicron pendientes de la 
actuation, no solo del Director Maldonado Parilli, sino de todo 
el personal que estaba abocado al esclarecimiento de los hechos, 
de tal manera que a este no le quedaba otra alternative que 
poner sumo interes en el asunto. Mas cuando las cosas- pierden 
interes para los hombres, estos caen en la indolencia; y Maldonado 
Parilli, tan pronto como la situation politica se normalizo en el 
pais, y los presumes magnicidas fueron encarcelados, echo en 
olvido otros problemas que se estaban gestando contra el 
gobierno asentado en Miraflores, problemas estos iniciados por 
aquellos individuos que habian sido desplazados del poder el 
veinticuatro de noviembre de 1948. Aparentemente, la situation 
politica que se vivia en el pais despues del golpe de estado.dado 
por los militares, era normal; no obstante, y a pesar de que la 
mayoria de los lideres de Action Democratica, habian emigrado 
hacia el exterior y algunos se hallaban prisioneros, otros, los 
considerados por el Gobierno, como lideres de poca relevancia 
politica, se encontraban ocultos y las autoridades no se ocuparon 
en ningun momentu de persegu : irlos,_ Gran error, juiesto que 
fueron estos, precisamente quienes haciendo honor a las 
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El Presidente Gallegos, su Ministro de Defensa Carlos Delgado Chal- 
baud v e! Corouel Jose Leon Rangel. 







consignas e ideates de su agrupacidn poHtica, comenzaron a 
hostigar solapadamentc al Regimen de Facto asentado en Mira- 
flores, y poco a poco los actos terror) stas-suhversivos con sus 
debiles atemados a personeros del Gobierno y a instiuiciom 
inidaron su lucba en diferentes ciudades del pais, lo que alarm,® 
seriamente a las autoridades superiores, siendo el Ministro dc 
Rclaciones Tnteriofes el encargado de llamar a su Despacho 
a Jorge Maldonado Parilli, para pedirle accion contra aquellos 
desadaptados que pretendian subvertir el orden en el pais. 
El Gobierno querfa accion, pero elect iva y pronta. pues no 
i estaba dispuesto a permmr ntnguna clase de desmanes por parte 
de politicos dcspechados (asi los Uarnaba el Comandantc Llovcr.i 
Paez). Sin embargo, el setlor Maldonado Parilli, que pocas veces 
se jactaba de su intel'igencia., apenas abandon-aba las dependences 
mimstertales, olvidaba los apremios de sus superiores y acaso si 
impartfa algunas ordenes a sus subaUernos, qutenes se encargaban 
de efectuar algunos allanamtentos, capturando a uno que otro 
adeco o comumsta, con lo que creia Maldonado que habni 
solucionado el probletna. Tal parecia que a este hombre las 
ordenes de sus superiores no lo intimidaban. y, hasta llegamos 
a pensar nosotros, que mlestro Director no estaba de acuerdo 
con aquellos, y era tal la indolencia de aquel, que pi siquiera 
se ocupaba de averiguar si sus subalternos ctimplian o no sits 
ordenes. 

Cuando por alguna circunstancia era requerida su aprobacion 
respecto a algun caso importante, el no vacilaba en delegate tal 
responsabiiiaad en el Jefe del Cuerpo, o, en su defecto, en el 
Inspector General de los Servicios, o simplemente en la auto- 
ridad del Jefe de la Seccion Politica. Con cualquier pretexto 
trataba de que el caso se solventara sin su intervention . La 
misma era necesaria, no solo por la gravedad o lo del icado del 
asunto o problema, sino que era su deber por la naturaleza 
misma del cargo que ostentaba. Cuando se estaba trabajando en 
algun caso importante y surgian problemas de indole tecnico 
o de competencia, a los Jefes, cualquiera fuera su categoria dentro 
del Cuerpo, no les quedaba otra alternativa que actuar en 
consecuencia, sin contar con la anuencia del Director. Tal 
situacion, cctno es de suponer, conllevo a una formula de 
independence por parte de determinados funcionarios, que daba 
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much© que pensar al personal subalterno, lo que origino la 
normalization de un sistema anarquizante tremendo, puesto qne 
cada uno de nosotros nos considerabamos “jefes y actuabamos 
y decidiamos sobre casos sin que en la mayona de los tasos, 
los Supcriores se enteraran, En toda Institution o Empresa, 
tiene que haber un Jefe, un hombre que dirija y coordme 
seriamente las actividades mberentes a tal Institution o Empresa 
y, por ende. vigilar y controlar el trabajo del personal a sus 
ordenes; porque en donde no existe la autoridad de un Jete 
o de un Patrono, la organization se desmorona. Sin quien 
dirija, ordene y coordine, el deficit de ebciencia es notorio en 
todos los niveles v aspectos, maxime cuando de un organismo 
policial se trata. Ahi la cosa resultaba mas complicada, diflcil 
y peligrosa, puesto que es precisamente en esos Cuerpos donde 
debe y tiene que existtr un alto indite de distipltna, ya que 
de lo contrario no podria obtenerse una labor realmcnte rouble, 
todo por la inmensa responsabtlidad que les compete como 
servidores ptiblicos, en qirenes reposan la segurklad de los 
contribuyentes, pues su deber es c! constante velar por el ordcn 
hacia las instituriones y la ciudadania en general. 

Aquella situation no’ podia .continual, y much# menus 
podia pasar desapercibida por los Miembros de la Junta que 
gobernaba el pais, de tal manera que las nuicbas irregularidades 
observadas por la Superiondad, colnio su paciencia y desde 
aquel instante, la estadia del senor Maldonado Parilli,. estuvo 
cuestionada. Solo duraria al frente de la Direccion de Scgundad 
Nacional. lo que tardara cl Gobierno en, encontrar el sustituto. 
Hasta se llego a mencionar el nombre de Villavicencio, de 
Mendez Cardenas y Cubillan para reemplazarlo, pero todo quedd 
en nicntiones, y mientras se barajaban nombres, ocurrid la 
sorpresiva fuga del dirigente Castor Nieves Rios y posteriormente 
la del doctor Alberto Carnevali f*). La primera de dichas fuga* 
la protagonizo Castor Nieves Rios, cuando era trasladado desde 
la ciudad de Maracay, por una Contusion de la Seguridad 
Nacional, enviada de Caracas por el propio Maldonado Parilli. 


(*) Hechos narrados dctalladamcnte en el Tomo 1 etc estas “Confesioncs” 
N. del A. 


Cue ei quien escogio los detectives que efectuarian dicho tras- 
lado Esta circunstancia llamo poderosamente la atencion de 
rtxlos nosotros, puesto que nunca se habia ocupado de clip. 
Talcs acontecimientos rebosaron la paciencia del Gobierno, y 
en su reemplazo fue nombrado don Pedro Estrada Albornoz, 
hombre este que Hasta entonces venia desempenandose como 
Agente Diplomarico; pero con gran experienced en asuntqs 
policiales, no solo por los estudios realizados en el exterior, 
•*’ smo tambien porc|ue se habit desempenado como pqlicia a las 

ordenes del General Mibelli, en Caracas, y habia sido ej encar- 
gado de reorganizar las policias de Maracay v Valencia. Se 
decta de el, que desde muy t cm prana edad habia liecho carrera 
en tales menes teres; ademas se hablaba insistentemenre de que 
era Inspector del F. B. I. americano y Agente de Scotland Yard. 

Con Pedro Estrada al frente de la Direccion de Seguridad 
Nacional, las cosas cambiaron radicalmente en aquel Cucrpo 
Policial, y desde entonces dicha Organization Polieiaca cotnenzo 
a adquirir fama, no solo por la eficiencia tnvestigativa, sino 
por los metodos puestos en practica contta los dehneuentes y 
crimtnales que eran apresados, y la rapidez en resolver los casos 
que originalmente eran de su competencia. Alb no se podia 
hablar de casos cificilcs, y si esto sacedia, n.uestro flamante 
Director ripostaba: “No hay casos dificiles, hay si, detectives 
tncompetentes, y a esos, yo no los quiero en la Seguridad 
Nacional’’. 

El cambio fue total. Iiasta e! semblante de los agentes 
sufrio cambios. Quienes nos creiamos jefes y disponiatnos a 
nuestro antojo, de la noche a la rnanann nos sentimos poco 
mas que nada ante las disposiciones implantadas por el nuevo 
Director. La reorganization del Cuerpo fue total, no solo en lo 
administrative, sino en lo funciona), Se sucedieron cambios en 
los cuadros organizativos, hubo destituciones, reemplazos y 
cambios de agentes por otros venidos del interior de la Repu- 
blica. Otros — muy pocos, por ciertc — fueron a parar a la 
carcei al descubrirse que en algunas de sus actuaciones habian 
procedido deshonestamente en el cumpliroiento de sus obliga- 
gaeiones y deberes. 

Estrada, como la mayona de hombres que asumen la 
responsabtlidad de un cargo, despues de efectuar los ajustes de 
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orden, procedid a llamar a su lado, a hombres de reconocida 
solvencia moral e intelectual y que, sin lugar a dudas, eran dc 
su plena confianza, y como condleion para pennanccer a su 
lado, les exigia ser apoMticos y estar dispuestos a trabajar en 
firme para garamizar un buen servicio a la ciudadania y conttibuir 
a la seguridad y estabilidad politics y social del Regimen. 

De emre estos nuevos funcionariqf nominados en los 
Cuadvos de la Seguridad Nacional, Estrada selecciono un pequefui 
grupo que en todo momento contq eon su apovo y amistod. 
Entre aquellos recuerdo a mi inolvidable amigo, el BaebilE-r 
Luis Rafael Castro, quicn asunnera la Jefatura de la Section 
Politico-Social, en reemplazo del Tenientc ( r) Ulpiano Povcda; 
ai senor Rafael Ochoa Maldonado, Estrada lo ratified en su 
cargo de Jefe del Cuerpo; el Tenienfe (r) Manuel Vicente 
Omana, fue nombrado Inspector General de los Servidos de 
Seguridad Nacional; al senor Leoncib Nino, lo noinbrb Jefe del 
Servicio de Armas y F.xplosivos; Jose Francisco Colmenares, 
lefe de 14 Section Critninologica; al senor Mendez Cardenas, Jefe 
de la Seccion de Homkldios; Enrique Lozacla, Jefe dc Labora- 
torto Policial; J.A. Artahona, Jefe del Dcpartamcnlo de 
Balistica y Grafotecnia; el senor Mileo, Jefe del Archive 
General; el senor Parra Mendoza, Jefe de la Brigada de Estupe- 
facientes y Contra Robos; Jorge Barreto, Jefe del Archive Poli- 
tico; Homero Gonzalez, Jefe de la Seccion de Personal; Ulises 
Ortega Matiz, Sub-inspector; Miguel Silvio Sanz Anez, que habia 
desempenado el cargo de Jefe *de la Oficina dc Seguridad 
Nacional en Maracaibo, de donde habia side suspendido discipli- 
nariamente, paso a desempenarse como Jefe de Investigaciones 
Especiales, a la orden del Director Estrada; el Dr. Bello, era 
el Consultor Juridico de la Seguridad Nacional, posteriormente 
lo fue el Dr. Angarita Trujillo; el senor O. Blanco, era el Jefe 
del Departamento de Correspondencia. Todos estos hombres 
contaron con el apovo decidido del Director, don Pedro Estrada. 
Tambien dentro de los cuadros del personal subaherno, Estrada 
realizo una seleccion de hombres, que desde el primer momento 
contaron tambien con su apovo y confianza, de ellos cabe sehalar 
algunos (aparte del autor de este libro), tales como: Daniel 
August© Colmenares (alias “Suelaespuma”), Luis Antonio Diaz, 
Luis Alberto Diaz Torrealba, Cesar Sarini Toranzo, Jose Mer- 


cedes Polachini, Erancisco Sayago, Jose Ines Alcala', Luis Marcano 
Gamero, Julio Garcia Cabrera, Vicente Emilio Borges (alias “El 
Indio"); Andres Mclquiades Ayala, Ramon Ribas, Hector Acosta 
(a) Chicho”; Gustavo Alejandro Hernandez Ruido, Manuel 
Hernandez Sandoval (a) “El Loco"; Domingo Ruano, Miguel 
Antonio Soto,. Luis Ernesto Castillo Lozada (a) “Jaqueca”; 
Isidro Marrero Mendez, Pablo Arrivitlega (Sisco) Rodriguez, 
Tulio Garcia Cabrera, Jesus Alberto Pinero Barrios, Ramon 
Norato Useche, Salvador Graffe, Luis Pinero Barrios, Tsidro 
Villasmil, Rodulfo Moptiel, Jesus Manuel Flores Pacheco (a) 
“Pachequito' ; Jose Gonzalez Pacheco, Ramon Emilio Solorzano, 
Ernesto Castilla, Hdctor Quintero, Manuel Delgado Diaz (a) “El 
Mocho ”| Luis Enrique Torres (a) “Torrecito”; Marcia! Pena 
Pena, Ernesto Mancilla, Ramon Antonio Polachini Malnve, 
Consuelo Ramirez, Asuncion Rojas Cahrita, Carlos Luis Rodri 
guez, Carmen Frcites, Helena Rruzual, Ruben Dario Garcia 
Mendoza, todos estos hombres y mujeres conformaron Jo que 
dentro del Cuerpo se denonainaba: la Plana Mayor de la Seccion 
Politico Social de la Seguridad Nacional. En pianos de la hue 
ligenda y lealrad de estas personas, reposo la confianza del 
Director Pedro Estrada. Los casos mas dificiles que el Gobierno 
confronto, fueron rcsueltos satisfactoriamente por esc personal, 
permitiendole al pais la tranquilidad deseada por el Regimen de 
Facto para la ciudadania en general. 

Gracias a la dedicacion y tenacidad de estos funcionaiios 
se fue consolidando la estabilidad politica del Gobierno Provi- 
sorio, funcionarios estos que, con una remuneracion que apenas 
satisfacia sus mas perentorias necesidades, contribuyeton en 
macho al triunfo politico del entonces Coronel Marcos Pctcz 
Jimenez. 
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Pedro Estrada, el siniestro Director de la S.N. dando a la prensa su 
version’ sobre el asesinaio de Ruiz Pineda. 


CAPSTULO II 






AUMENTAN LA REPRESTON Y LAS TORTURAS 
CONTRA LOS MILIT ANTES DE.A.D. 

Y DEL P.C.Y. 


Para e) ano .50, la reestructuraiion del nuevo Gobierno era 
completa, la nortnalidad en el ainbito national, aparentemente, 
era total, no obstante ello, las autoridades siempre permane- 
deron alcrta, ya que no desconocian la actitud asumida por la 
gente que habla sido desplazoda del poder cn novicmbre del 48. 
Las polidas permanedan alertas y cualquier information reeibida 
en sus conumdos. era procesada metieulosamente, y gracias a 
ese afan provtsor, tuvimos conocimiento de la lntemona que 
planeaban algunos tnilitares descontentos que aspiraban a dar un 
contragolpe apoyados por las huestes de Accidn Democratica 
en la clandestmidad. Una de aquellas intentonas, la mas impor- 
tante de todas las que se gestaron en el periodo eotnprendido 
entre el ano 48 v 51, fue la destaeada en la ciudad de Maracay, 
en la Base Aerea de Boca de Rio, encabezada por el Capitan 
Wdfrido Oniana (*). Hubo otras, por ejemplo, e! amotinamiento 
de civiles armados ocurrido en Turen, que lueron contra los 
puestos dc la Guardia National y la sede de la Se.gurtdad 
National asentados en aquella Colonia Agricola del Estado 
Portuguesa, y en donde ocurrieron numerosas muertes. Por 
las declaraciones que posteriormente rindieron algunos de los 
amotinados apresados, llego a nuestro conocimiento la version 
de que algunos dirigentes medios de A. D., babian dingido la 
siiblevacion de aquellos hombres. La intentona resulto un 
fracaso rotundo para quienes aspiraban a treat- un ambiente* de 
agitacion contra e! Gobterno. 

(*) Estc sensaciona! hccho milirar apaiccera cn el ptoximo volumcn. 
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La represion policial fue aunicntando a medida quc la's 
accioncs subversivas iban aflorando y tomando fucrza en el 
pais. Habi'a que poner termino a los desmanes de quienes 
no estuvieron ourtca resignados al desplazamiento de quc habiafi 
side objelo en noviembte del 48. Todo aquel que era detemdo 
por sus actividades subversivas, era someudo inmediatamentc 
a fuertes interrogalorios, y la “polftica” del nuevo Director de 
la Seguridad Nacional, fue determmante: “Quien no declaraba, 
se le hacia declarar”. No importaban los metodos quc se 
pusieran en practiea, y la tortura enlro a formar parte de los 
medios expeditivos para lograr una declaration o simplementc 
para recabar una information For otra parte, los “colaboradores” 
del Regimen, se encargaban de suministrar datos relacionados 
con las actividades de la gente de A D I.legamos a contar con 
aquella clase de individuos, hasta dentro de la maqainaria sub- 
versive que dirigi'a Action Drmocratica. Las delacioncs sc 
sucedian diariamente v a medida que aqucllas se recibian y 
procesaban, los cala bozos de la Seguridad Nacional se iban 
Uenando de presos. Ademas, confabamos con las nominas de 
inscripcidn del Pattido Action Democratica, quc habiamos dcco- 
misado en los allanamientos realizados a las diferentes casas y 
seccionales de dicha organization, de ahi que no era ninguri 
problema hacerse con aquellos militantes que nos interesaban. 
Los “colaboradores” o confidentes nos ten.'an al dia respecto a 
las conspiraciones de sus companeros. Al comienzo, los accion- 
democratistas se lun.taban solamente a tegar propaganda pot las 
calles de Caracas v en algunas ciudades del interior del pais, 
pero luego fueron aumentando sus actividades y el gobierno 
active la represion, por lo que todo aquel que fuera sorprendido 
pegando atiches o distribuyendo bojas subversivas, se le daba una 
planazon de tres tiempos para que nos dijera el lugar donde 
se imptimian las bojas o los afiches subversivos. La planazon 
denotninada de tres tiempos, consistia en administrarlc al dete- 
nido, al momento de ser capturado, una ration de plan de 
machete, luego se le dejaba tranquilo por el lapso de 24 horas, 
transcurridas aquellas; se le administraba otra dosis y vuelta 
a esperar otras 24 horas, para al final, administrarle la ultima 
dosis, si es que para entonces el detenido no habia confesado 
todo. Jamas bubo un preso que resistiera las tres raciones de 


74 


plan, por lo regular, al momento de administrarle la segunda 
dosis, enntaba todo cuanto sabia. 

Por lo regular, las planazones casi siempre se prodigaban 
en horas de la noebe, otras, cuaudo las circunstancias asi lo 
exigi'an, se sacaba al o los detemdos del recinto policial y se 
le llevaba a una carretera cualquiera de las muchas que se alejan 
de la capital, y en cualquier paraje solitario, se le sometf.i 
a aquella clase de tortura Tales metodos casi nunca fallaban y 
la mas de las veces, cuando regresabamos con el o los presos 
a la Seguridad Nacional, llevabamos con nosotros una confesion 
en regia, y en cpnsecaencia, solo tenfamos que proveernos de la 
orden de allanamiento y acudil al lugar tpie en su confesion 
nos hubiese in’dicado el detenido confesante, y decoinisabamos 
el multigrafo y sus operarios. quienes de hecho, iban a parar a 
los scitanos de la Seguridad y recibian la misma “medicina” que 
muchos otros habian “saboreado”. 

J.a tortura era el metodo mas usado para el logro de 
nuestros propositos, sin embargo, por ordenes expresas del 
Director F.strada, antes dc proceder a interrogar a uri detenido, 
se recurria a la persuacion. Se trataba por todos los medios 
a nuestro alcance, de convencer al individuo para que nos echara 
'el cuento sin tener que someterlo a la tortura; pero por lo 
regular a quienes tratabamos de convencer no acccdian v 
entonces si que teniamos que proceder a tan barbaro metodo. 
Pero no se crea que a nosotros, los encargados de interrogar 
a los enemigos del Gobierno, nos agradaba actuar de aquella 
mancra, no obstante, seguiamos las instrucciones recibidas de 
nuestro Director. A los confidentes los tratabamos con mucha 
consideration, y basta le pagabamos “sus trabajos” y cuando el 
dato que nos daban era de unportancia y la pieza a cazar era 
tambien -de importancia, la remuneracion o bonification que se 
le otorgaba, aumentaba. De tal manera que cualquier conspirador 
estaba expuesto a ser delatado por su propio companero, si este 
vefa en su entrega la posibi’idad de hacerse con un buen fajo 
de billetes, Como un ejemplo de presos por delation, puedo 
citar los casos de los doctores Eligio Anzola Anzolar, Alberto 
Carnevali Rangel, Simon Alberto Consalvi, Hector Vargas 
Acosta, Luis Augusto Dubuc y el mismo Leonardo Ruiz Pineda. 
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Mi actuacion como Oficial de !a Seguridad National, lu« 
similar a la dc cualquier otrn funcionario dependiente de aqud 
Cuerpo Policial, sin embargo, a medida que foe transcurriendo 
cl tiempo y los iefes me fueron tomando confianza, fui ascen- 
diendo dentro del escalafon v ello me oblige mas con aquellos 
superiores, de tal manera que bube de desetnpenar funciones 
muy delicadas a mas de realizar misiones fuera del territorio 
nacional. A esto debo agregar que siempre actuc con lealtad y 
honesfidad, y hoy, cuando cscribo estas Confesiones, hago la 
salvedad dc que no me consider© un escritor, pues me tildo de 
ser un autodidacta que solo desea smccrarse y dejar expresado 
en estas paginas algunos de los casos registrados durante la 
Dictadura y que revistieron gran importanda por el car actor 
politico que les rodeaba. Fue una situacion vivida por el pueblo 
venezolano, una situacion que hov dia, muchos venezolanos no 
atinan a comprender, en especial esa juventud formada durante 
esta decada de democrada que ha esfado viviendo nucstro pais, 
y aquellos hombres que conoccn de aquella etapa poliuca que 
vivid la Patna, por razones obvias, no ban tenido el suiidcme 
valor para expresar con sinter idad los hechos (sus pormenores) 
que abora me he propuesto narrar en estas Confen-oncs, A la 
juventud no debemos ocultarle nada, ella tiene derecho como 
el que mas, a eonocer de los vaivenes politicos gestados en el 
pais. Esta es usa responsabilidad que nos corresponde a todos 
por igual, es un acto de conciencia includible. 

Nunca pense que al ingresar a la Seguridad Nacional, sellaba 
un capitulo de mi vida para inidar otro que me depararia los 
mementos mas amargos de mi existence. Sin embargo, cuando 
se es joven y se tienen ambiciones, ni siquiera nos detenemos 
a sopesar las situaciones con sensatez. y yo no iba a ser la 
exception, y alii estaba yo, a las puertas mismas de la Central 
Policial, con el corazcn palpitante y lleno ae emocion, dispuesto 
a lucir en mi pecho el distintivo de Policia con orgullo v 
honradez. 

El edificio de la Seguridad Nacional alzaba su nueva 
lac.hada en los alrededores de la aristocratica Urbanizacion El 
Paraiso. A simple vista, aquel edificio de concrete y adornado 
con vidrio barato, con sus dos pisos feos e impregnados de cera, 
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se alzaba contra un cielo que durante las noches parccia gris 
y cargado de nubes que siempre presagiaban tormenta. Alii me 
adde como Policia de la Seguridad Nacional. Fue por el ano 
cincuenta y uno, en un mes de ahril . . . 

Al principle estuve un poco decepcionado. Mi trabajo 
consistio en Uevar, a lotnos de una motocicleta, la correspon- 
dencia oficial a las diferentes dependendas gubernamentales de 
la capital Tiempo despues, fui relevado de aqnellas funciones 
y pase a prestar servicios de vigjlancra en los lugares que se 
sabfa habitaban personas senaladas como enemigas del Gobierno, 
y postenormentc, pase a formar parte de la Brigada Especial 
adserita a !a Seccidn Politico-Social, cuvos integrantes (seleccio- 
nados de antemano) se ocupaban de efectuar allanamientos v 
detenciones de politicos, asi como de la interrogation de los 
mismos. En todo memento me dedique a mi trabajo con la 
dedication y vocation propias de quien desea sobresaliff y, por 
ende, dernostrar a sus superiores su capacidad. Estudiaba los 
reglamentos internes y lcycs inherentes a mi nueva prefesibn 
Mis superiores, una vez enterados de ese intefes mio, me estimu- 
laban, lo cual agradeciu y me obligaba mas con dies. La 
rcmuneracibn que percibia apenas si llegaba a los quinientos 
echo bolivares, pero eso, de memento no me importaha, no 
obstante, con aquel sueldo podia ayudar a mi famiha y dejar 
para mi lo indispensable para sufragar mis gastos personales, 
ademas me habia sido asignada la motocicleta y de esa forma 
economizaba los gastos de pasaje. 

Eh la nomina de pages, cierto dia encontre que me habian 
ascendido a Oficial Clase “B” y mi paga, por supuesto, aumentb 
a setecientos oebo bolivares. Aquel ascenso me situaba en un 
piano en donde podia moverme con mas independencia dentro 
de las dependences de la Seguridad Nacional, tenia acceso a los 
archivos y asistia y participaba directamente en los interrogatories 
que casi todas las noches se efectuaban en la Seccidn Politico- 
Social Se me permiua, ademas, estudiar los expedientes que 
trataban de los personaies mas connotados de la politica, en 
especial de aquellos que habian sido desplazados del poder en 
noviembre del 48. Tambien pude ntirar las fichas de todos 
aquellos hombres que se’hallabati presos, en especial la de los 
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hombres de Accion Democratica y del Partido Comumsta, aunque 
tambicn echaba mi miradita a las fichas de aquellos personajes 
no inscrit.os en dichos partidos que aparcdan con el remoquete 
de “sospechoso's”. A los camaradas siempre se les dispense 
especial atencion, aunque estos, a pesar de que trataban pot 
todos los medios de imponcr o propagar sus ideas matxistas 
entre el pueblo, estas (sus ideas) no germinaban en el animo de 
los vcnczolanos, quienes al parecer no comprendian tal idcologia 
pdlitica. 

Ecyendo aquellos expedientes pude enterarme a plemtud de 
las andanzas political del senor Romulo Betancourt, y de sus 
mas leales scguidores, tales como los ciudadanos don Romulo 
Gallegos, Andres Eloy Blanco, Raul Eeoni, Leonardo Ruiz 
Pineda, Alberto Carnevali, Eligio Anzola Anzola, Julio Grooscors, 
Raul Ramos Gimenez, Luis Beltran Prieto Figueroa, Domingo 
Alberto Rangel, Luts Maria Pcnalver, Jose Agustln Catala, 
Antonio Leidenz, Ricardo MontiUa, Humberto Hernandez, Luis 
Gonzalez Herrera, Ramon J. Velasquez, Jose Salazar Meneses, 
Gonzalo Barrios E.,.Braulio Tattar Dotti, Angel Paz Galarraga, 
Carlos ITAscoli, Enrique Velutini, Juan Herrera, Rigoberto 
Henriquez Vera, Carlos Blanco, Octavio Lepage Barreto, Manuel 
Munoz Palencia, Luis Augusto Dubuc, Reinaldo Espinoza Her- 
nandez, Hector Vargas Acosta, Armando Gonzalez, Mario A. 
Aroclra, Salom Meza Espinoza, Juste Salazar, Pantaleon Sanchez, 
Angel Raul Guevara, Luis Tovar, Ramon A. Garcia, Segur.do 
Antonio Espinoza, Jose Vicente Abreu, David Morales Bello, 
Ernesto Silva Telleria, Luis Maria Pinerua Ordaz, Daniel Carias, 
Carlos Pinerua Ordaz, Luis Hurtado Higuera, Dr. Valencia 
Parpacen, el Dr. Coronil, Dra. Rene Haffman Visu de Coronil , 
Tibaldo Gonzalez, Manuel Jimenez Castro, Cesar M, Carrero, 
Hugo Quintana Franklin, Leoncio Dorta, Horacio Chacin 
Ducharne, Antonio Pinto Salinas, Alfredo Gonzalez, Castor 
Nieves Rios, Jaime Lusinchi, Luis Lander, Antonio Brtceno, Julio 
Ramos, Juan Pablo Perez Alfonzo, Valmore Rodriguez, Carlos 
Andres Perez Rodriguez, Santos Gomez, Felix Adam, Luis B. 
Sanchez Bellorin, Manuel Noriega Irigo, Guillermo Lopez Ga- 
llegos, Mariano Medina Febres, Ramon Quijada, Ramon Pardo, 
Manuel Estrella, Aptonio Delgado, Jesus Leandro Mora, Luis 
Gonzalez, Rafael Bclloso, Enrique Marin, Leandro Alvarez, Luis 
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Mosquera Pedro Bracho Navarrete, Octavio Andrade, Luis 
Morin, Atitonio Felizola, Gustavo Machado, Jesus Villavicencio, 
Pompeyo Marquez (“Santos Yormc”), Jesus M. Casal, Eduardo 
Machado. Eloy Torres, Luis Enuro Arrieta, Pedro Ortega Diaz, 
Gasimiro Estrada, Servando Garcia Ponce, Guillermo Garcia 
Ponce, Jesus Farias, Dr, Gallegos Mancera, .Hector Mujica, el 
doctor Ramon Vtllarrocl y otros que ahora escapan a mi 
memoria, 

AUi cn los archivos de la Seguridad Nacional, estahan 
acumulados los Curriculum Vitae de todos aquellos politicos que 
de una forma u otra, adversaban al Gobierno que presidia la 
Junta instalada en Miraiiores. Aparte de los senores que he 
nombrado en la pagina precedente, estahan fichados tambicn 
los doctores Rafael Caldera, Jdvito Villalba, Edecio La Rivi 
Araujo, Pedro del Corral, Lorenzo Fernandez, Patrocimo Penucla, 
I’edro Pablo Aguilar; los Barhilleres Hilaridn Cardozo, Abdon 
Vivas Teran, Teodoro Petkoff, y en general, alii estaban regis- 
tradas todas las caractcristicas personales de aquellos hombres 
que desde muy tejnprana edad, habian incursionado en la politica. 

Cuando me inicie como Agente de la Seguridad Nacional, 
mi corazon cantaba y con el cantaba ml alma. La dtsciplina en 
aquel instituto policial era ran rigida como la de cualquier 
cuartel. Me sentia orgulloso de portar en mis bolsillos la cre- 
dencial que me acreditaba como funcionario de aquella Organi- 
zacion, esto es algo que no niego hoy dia, porque a nesa r de 
todo, Ja Seguridad Nacional fue uno de los Cuerpos Policiales 
mejor organizado de Venezuela, esto claro esta, en aquella 
epoca; y hasta nos vanagloriabamos de ser la mejor policia de 
esta parte de America, Su funcionamiento era de una perfeccion 
casi. absoluta; tanto en eficiencia como en el aspecto tecnico la 
ponian en condicion de parangonarse, dignamente, con las mejores 
ppliefas del mundo. Sin embargo, ya de un tiempo a su final, 
al emplearse su personal para la persecucion de los delitos 
politicos, y dejar a un lado la tecnica investigativa para dar 
paso a los atropellos fisicos a las personas, y las multiples 
arbitranedades aupadas por quienes desde una posicion privilc- 
giada, haci'an sentir su odio politico a sus adversaries, saciaban 
indiscriminadamente su venganza valiendose de aquella organi- 
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zacion policial, con lo cual minarott las bases de la misma, 
manchando para siempre su recuerdo. 

Estrada, tan pronto asumid la Direccion del Cuerpov itiyo 
bucn cuidado de colocar como jefes dc los distintos depart a 
memos, a hotnbres que en ntngun momento ocultaban su odiq 
bacia la gente de Accion Dcmocratica. For ello, cuando tentan 
conccimiento de que algun elemento perteneciente a aquella 
orgamzacidn polttica habia sido detenido, no perdtan tiempo 
cn apersonarse a la Seccion Politico-Social para proceder a intc 
rrogarlo personal mer.te, y basta lo torturaban sin ninguna clase 
de compasibn, y cuando estaban eansado de hacerlo, le ordenaban 
a cualquiera de los subalternos presentes, para que continuara 
lo que aquel o aquellos habian cotnenzado. Cuando esto sucedut, 
ningun funcionario podia negarse. Hacerlo, era exponerse a las 
mas feroces represiones. El Dorado, El Obispo o la Cared 
Modelo, eran los lugares escogidos por nuesrros supenores para 
castigarnos en case de que alguno de nosotros nos nefaramos 
a plancar a ta! o cual preso adeco. 

Desdc los tiempos en que gobernaba el senot Jorge Maldo- 
nado Patilli, todo detenido de tiliacidn adeca, era apaleado antes 
de someterlo a interrogators, y no importaba que el detenido 
cor.fesara al momento de arribar a las dependencias de la 
Segurtdad Nacional. Eso no lo salvaba de la racidn de palos, 
planazos o punetazos que los jefes ordenaban se le diera. Las 
ordenes nunca se discutian. Cualquiera que aquella fuera, debt » 
cumplirse sin chistar. 

La autoridad de nuestros jefes se imponia sobre nosotros 
de tal manera que, cuando alguno era llamado a presencia de 
alguno de ellos, temblabamcs como unos chiquillos. Poco a 
poco aquella autoridad se fue convirtiendo en miedo. y esto 
redundaba en favor de aquellos, quieftes comprendiendo nuestra 
actifud, abusaban de sus posiciones privilegiadas para seguir 
adelante en su afan de venganza contra sus enemigos politicos. 
La posicion adoptada por aquellos jefes, resultaba a todas luces 
degradante para quienes teniamos, que cumplir sus ordenes, y lo 
mas preocupante de todo. era el hecho cierto de que, basados 
en su jefatuta, salvaguardaban la responsabilidad que les 
pudiera tocar en las torturas que se infligian a los detenidos. 
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La situacidn de los agentes cada dia sc complicaba mat, 
puesto que ni siquiera nos asistta el dereebo de renunciar. 
Hacerlo, era exponerse a represalias insospeebadas, y lo que era 
mas delicado aunt que se le ttldara a uno de cnemigo del 
gobierno Y esto implicaba la posibilidad de ir a parar a El 
Dorado, o a ser conftnado a cualquter pueblo del interior del 
pais, bajo la vigilancia constante de la policia local y de la 
propia Segurtdad Nacional. Esta clase de “castigo” originalmentc 
era aplicado a algunos adecos, a quienes se le prohibia termi- 
nantemenie abandonar la ciudad o el pueblo sin antes hacerlo 
saber a las autoridades locales, y estas, por lo regular, siempre 
hallaban pretexto para negar al solkitante el permiso par.i 
ausentarse. 

La diferencia existente emre los directorcs (Maldonado y 
Estrada) consistia en que, el primero de los nombrados, a pesar 
de la indolencia con que sc comportaba cn los ultimo! anos de 
su mandate en el cargo, siempre dio muestras de ser mas tole- 
rante, mas liberal; pero mutho mas hipoertta que el segundo, 
y su hipocresia rebasaba los limites de lo normal, tan to que 
causaba asombro. 

Por ejemplo, cuando se le infortnaba que habia sido dete- 
ttidc un ciudadano por actos subversivos; inmediatamente pedi.t 
se le condujera a su Despacho, hablaba con aquel, le aconsejaba 
rindiera declaracon y basta mandaba le strvieran cafecito para 
hacer mas cordial la entrevista Luego, llamaba al funcionario 
encargado de conducir a su presencia al detenido, y delante de 
este, ordenaba: “Llevense a este caballero y lo atienden lo mejor 
posible, el ha prometido declarar, asi que nada de maltratos, Es 
mi orden”. Tan pronto como el detective dejaba el Despacho 
Hevando al detenido, Maldonado ordenaba que a aquel detenido 
se le diera una pasada de planazos para “suavizarlo” y declarant 
con gana, y una vez realizado lo mandado, el detenido era con- 
ducido nuevamente a presencia del Director Maldonado, y este 
al no mas verlo y notar que se le habia torturado, se “enturecia ' 
y mandaba a llamar a quienes habian participado en las torturas, 
y al tenerlos f rente a el, les gritaba: 

— cQuien de ustedes torturd a este?, — -nadie respondta — . 
(i No responden? Bien, ya me encargare de que lo hagan, Abota 
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quiero que sepan, que mientras yo sea Director aqui, ningui 
detenido debe ser maltratado. ;Melanse esro en la cabeza? 
— concluia el hombre Toda aquella perorata no era otra cosa 
que una manera comoda dc bacerle ver al detenido que de los 
maltratos de que habia sido objeto per parte de los detectives, 
cl nada tenia que ver con ello, de esa manera salvaba su 
responsabilidad; pero habia algo nuts; para quedar hien en el 
animo del preso, ordenaba en presencia de aquel, que los functo- 
narios que habian torturado al individuo, fueran remitidoi 
imncdiataincnte a la Cartel del Obispo. Indudableinente que- 
ante aquella demostracibn de autoridad puesta de manifiesto poi 
el Director de marras, el detenido sc senna nuts seguro y 
tomaba a menos lo normal denlro de lo anormal de la triste 
situation que estaba confrontando, deviniendo, cottio es de 
suponer, que para el (el detenido), los unicos males y crime 
nalcs, eran los funeionarios que lo habian maltratado. 

En cuanto a Pedro Estrada, este resulto ser menos hipb 
crita. A la hora de imponer su autoridad no se andaba con 
rodeos y, si pot alguna razon a su despacho era conducido un 
detenido politico, no titubeaba en bacerle saber las consecuencias 
funestas a que se exponia si no conjesaba sus pecados politico:;. 
Era muy popular la cantaleta que acostumbraba largarle a los 
presos: “O confiesas todo lo que sabes y deseamos saber o to 
mando a joder liasta que te cagues”. De tal forma que si los 
detenidos se negaban a relatarnos sus historias, entortces se 
procedia, despues de los interrogatories preliminares, a conducir 
al detenido o detenidos a la sala de torturas y una vez alii, se 
le daba de peinillazos, manguerazos, golpes de puno a diestra » 
siniestra, hasta que el pobre individuo nos “eebaba el cuento” 
con todo lujo de detalles; pero si por alguna razon el interrogado 
tesistia las torturas, se procedia de inmediato a darle una pasa- 
dita de “ring” v, eso si que no fallaba januis. Las confesiones 
se sucedian una tras otra y poco a poco iban brotando de los 
lahios de aquellos presos, los nombres v direcnones de quienes 
se dedicaban a la conspiracion politics contra la Dictadura. La 
resistencia de un hombre tiene su Irmite, y a aquellos a quienes 
les corresponds tan desagradable experiencia,, no iban a ser la 
exception. 
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Considero que el seiior Maldonado Parilli fue un hombre 
afortunado. . . Hasta cl memento de asuntir la Direction de la 
Seguridad National, no se habia desempehado como luncionario 
en un pueslo de verdadcra relcvancia dentro del rren guberna 
mental de la Repdblica. Llego a aquella position tan pronto 
como se bubo consohdado el golpe de eslado sucedido en 
novietnbre de 1948 Alguien — segun sc rumuio ententes— 
lo habia recomendado a los integrantes de la Junta Militar 
acantonados en Miraflores, y el Comandante Perez Jimenez, que 
ya se pcrfilaba como el hombre fuerte enrre sus colegas, despot-- 
de ctertas indagaciones Sobre el comportamiento politico de- 
Maldonado Parilli, termino por aprobar la designation 1 dc aquel 
para el cargo de Director dc la Seguridad National. Marcos 
Perez Jimenez encaminaha sus pasos hacia la futura candidatura 
a la Prestdcncia de la Republica. 
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CAPITULO II! 


TRAYECTORiA l)K MARCOS PEREZ JIMENEZ 
ASESINATO DEE PRESIDENTE 
CARLOS DELGADO CHALRAUD 


I, a carrcra politic* de este hombre, comieoza con cl golpe 
dc Estado asestado al General Isafas Medina Angarita eit aquel 
luctuoso dieciocho de octubre dc 1945. Para el einco de julio 
de ese tmsmo ano, habi'a ascendido al grade superior con el 
gt-ado de Mayor. Contaba entonces la edad de 31 a nos. Gracias 
a aquel ascenso, asume la Tefatura del Estado Mayor del F.jer- 
cito. posiciori esta en donde comen/b a liderizar dentro de sus 
companeros de arrnas, a la vez que podia controlar a su antojo, 
Jos movimientos de aquellos politicos que agrunaba a su alrc- 
dedor el Presidente de la Junta Revolucionaria que encabezalv. 
el senor Roraulo Betancourt. 

Yo pienso que al General Medina lo depusieton, mas que 
todo, por la forma democratica de su Gobierno y tambien, esto 
es adtnisible, por su desmesurada conlianza en el pueblo que 
gobernaba. Tal sistema no era bten visto por los nnlitares 
jovenes, en especial, por aquellos cuya ambicion iba mas alia 
de lo normal, y el Capitan Marcos Perez Jimenez, fue uno de 
los mas actives conspiradores contra el Gobierno de Medina 
Aogarita. Poco a poco fue sembrando el descontento entre 
algunos militares allegados; sin embargo, Perez Jimenez y sus 
colegas, estaban conscientes de que la responsabilidad a asumir 
deponiendo al Presidente, era may grande y, por ende, no 
querian ser ellos los que cargasen con tal responsabilidad- pero 
no se crea que eran solo los militares encabezados por Marcos 
Perez Jimenez, quienes conspiraban, tambien Accion Democratica, 
partido politico nacido tres anos antes, conspiraba por su lado 
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cn la parte civil. Y ambos — militates y dviles — se aliaron v 
dieron el golpe del 18 de octubre dc 194 7. 

Don Rdmulo Betancourt, en su condicion de maximo lider 
de Accion Dcmocratica, tan pronto cotno sc bubo escemficado la 
asonada dvico-militar, ocupd la Presidencia de la Junta Revo- 
Jucionaria, v este a su vez, desigrio al Mayor Mario Ricardo 
Vargas, para la carters de Relacioncs Interiores; a! Mayor 
Carlos Delgado Chalbaud, para el Ministerio de la Defensa; los 
doctores Gonzalo Barrios y Luis Beltran Prieto Figueroa com- 
ponlan la Junta. El Mayor Marcos Perez Innenez — comp lo 
he senalado en las paginas precedent es — fue nombrado Jefe del 
Estado Mayor v su colega, Luis Felipe Llovera Paez, Sub-Jefe 
dc Estado Mayor del Ejercito 

Estos dos militates, fueron ascendidos, tin afio despues, 
a Tenientes Gyroneles. Perez Jimenez fue enviadc a Estados 
Unidos- en nusion especial. Para entonccs, Venezuela no era 
el pais tranqnilo que habian preconizado Ilderes dc la Rcvolucion 
ru las reivindicaciones sociales tan cacarcadas pot Accion Demo- 
.erattca se dejaban vet p,or parte alguna. Todo se hallaba en 
peor estado que cuando gobetnaba el General Medina. Unien 
dose a las multiples calamidades que sufrla el pals, estaba cl 
pertodo de post-guerra y el deseo incontrolable del Partido A. D., 
de centralizar todo el poder en sus manos sm darle oportunidad 
a nadie para surgir. 

El descontento fue cundiendo en el animo del pueblo; 
pero los mas descotitentos con aquella forma arbitraria de 
actuar de sus antiguos protegidos, fueron los militares y con cllos 
Marcos Perez Jimenez a la cabeza. La conspiracion volvio a 
tomar forma en la rnentc de los militares, creciendo dla a dla 
y sus adeptos se reclutaban entre todas las esferas sociales del 
pats... No basto para acallarla, ni siquiera la eleccion, para la 
Presidencia de la Republics, de don Rdmulo Gallegos. Los 
demas partidos politicos existentes se opoman abiertamente al 
cumulo de errores cometidos pot Accion Dcmocratica en su 
Gobierno. El maJ y la miseria se extendian por toda Venezuela 
y el hambfe y los metodos represivos por parte d'e las aufori- 
dades se encontraban en el orden del dla. Las carceles estaban 
repletas, no se d'aban abasto para recibit: nuevos contingentes 
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de presos y el trabajo de los verdugos ensangrentaba el alma del 
pais. Las torturas en cl “Trocadero” eran aplicadas hasta a los 
menores de edad que llegaban a ser prisioneros. Para lograr 
una colocacion cualquiera, tin trabajo por muy mal remunerado 
que fuera. habta que contar de antemano con la “annencia del 
Parti, do” Sin carnet no bahia trabajo, y para obtencr el tal 
carnet, habia que demostrarse plcnamente que no se habra 
pertenecido al anterior Ciobierno, y ademas babia que inscubirse 
en aqueila agrnpacibn polftica. Solo asi, podia lograrsc mi 
emplco. Ser medimsta era tan igual come decn : “soy Icproso”. 

Marcos Perez Jimenez, desde su cateclra militar, precomzaba 
el golpe dc Estado. Desde su alta posiciiin en el Gobierno, el 
Comandante Carlos Delgado Chalbaud le defendk y bada ver 
su. actuacion como una “calaverada"’ de su juvemud. No obstante, 
v dada su audacia, fue preciso, ante presiones gubemamcntales, 
enviarle a una larga mision diplomaiica-miiitar en el exterior, 
la cual comprendfa Mexico, Guatemala, Haiti, Ecuador, Bolivia, 
(ihilc y la Argentina. A pesar de los pesares — debido mas que 
todo a las presiones de un familiar y amigo — Perez Jimenez 
regreso al pals. La situacion habia empeorado. El Presidente 
Gallegos demostraba claramente estar influenciado por la anarqula 
ejercida por los mas connotados llderes del Partido. Su inde 
cision y la falta de iniciativa eran tan elocuentes, que hasta sus 
mismos corretigionarios lo comentaban. Era de todo pumo de 
vista triste, ver a una persona de la talla continental del 
Maestro Gallegos, uno de los novelistas mas eximios de America, 
danzar al son tocado por los demas, desoir, en la egolotrla 
propia de su Partido, la voz que clamaba por un cainbio radical 
en la polltica gubernamental. Los militares en ningun momento 
estuvieron conformes con la implantacion cn el pals, de las 
Milicias de Accion Democratica,, y pedlan que estas fueran 
desarmadas y disueltas inmediatameme, y que en los Ministerios 
hubiesen mayor numero de hombres independientes, y — norma 
principal — que el sehor Romulo Betancourt, quien continuaba 
actuando tras bastidores manejando los bilos tic la vida de don 
Rdmulo Gallegos, abandonara el pals y cesara en su mision de 
desmoralizar al Ejercito, pues era cosa sabida que no solo se 
empenaba en hacerlo, sino tambien de eltminarlo en sus princi- 
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pales cstructuras e implantar en Venezuela un sistenw similar 
al de la Republica do Costa Rica. 

La situacion politica en el pais empeoraba cada di’a, v se 
habia llegado muy lejos on las diferenaas entre Ejercito v 
Gobierno. Volver airas era inevitable, y un cambio cn la politica 
gubernamental o on ios personeros del Regimen, era innunentc. 
Asi pues, para el mes de juli® de 1.948 se habits insistentemente 
de que Accion Democrat ica confeccionaba una lista de aquellos 
mihtarcs desafectos al Regimen, para reducirlos a prision, expul- 
sarlos y torturarlos cn las eamaras de tormenta de “El Troca- 
dero”,- valiendose para ello del Cuetpo de Investigacion Nacional 
(primera version do la Seguridad Nacional) 

Recuerdo que, cn un mi tin celebrado para conmemorar la 
Revolucion del 18 de oetubre, el Maestro Gallegos se refirio 
a aquellos serios problemas y Ios nego con su acostumbrado 
estilo, mas literario que convincente, ambiguo y lleno de frases 
hermosas: Discurso de cscritor de nombre. Despues de lo final, 
cl Presidente Gallegos convocd — para las dos de la tarde de 
un dia cualquiera de la semana-— en el Cuartel Ambrosio Plaza, 
a la Oiicialidad Superior perteneciente a la Guarnicion Militar 
de la Capital. Una vez en presencia de aquellos, les hablo dura- 
roente, acusandolos de debiles y de clejarse sugcstionar pot 
mujeres y copas, hadendo oidos a comentarios callejeros, des- 
cuidando su verdadera mision castrense: la de defender el Parrido. 
A dicha reunion — come es de suponerlo — asistio Perez 
Jimenez, quten no se atrevio a dedr una sola palabra porque 
le habia sido negado el derecho de expresion por el propto 
Presidente de la Republica. 

Tan pronto como la reunion para la cuai habian sido 
convocados finalizo, una comision de Oficiales, sin perdida de 
tiempo, se abocaron a la redaccion de un pliego de cuatro puntos 
para ser presentado al Presidente de la Republica. Los encargados 
de llevar dicho documento al Presidente Gallegos, fueron los 
Comandantes Marcos Perez Jimenez y Carlos Delgado Chalbaud. 
El Maestro Gallegos, muy gentilmente y lleno de los mejores 
deseos, ptometio estudiarlo y contestar en seguida. Pero. . . 
Transcurrieron ocho dias y la respuesta no Hegaba. Mientras 
esto orurria, en el Congreso se acababa de aprobar una Ley en 
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la cual autorizaba a las Milicias del Partido enfrentarse abierta- 
menfc al Ejercito en momentos dc crisis. Los Militares al tener 
conocimiento de aquel exabrupto juridico, apremiaron al Presi- 
dente para que respondicra a las proposiciones expuestas en el 
documento de cuatro puntos sometidos a su consideration, pero 
este, no podia aceprar las pretensiones de los Militares y asi se 
los hizo saber, amenazando de paso, en nombre del Partido, en 
caso rle cualquier desacato a su autoridad, con lanzar al pueblo 
a una huelga general en su respaldo. 

En vista de tan enojosa situacion, los Militates no esperaron 
a mas, y asi, el 24 de noviembre, senciilamente y sin mayores 
consecuencias, fue depuesto el Maestro Gallegos de la Presi- 

dency de la Republica, siendo trasladado el 27 de esc rnismo 
fncs, a las instalaciones de la Escuela Militar junto con el 
Dr. Gonzalo Barrios, y de alii marcho al exilio, al destierro. 

Su pertodo presidential fue una funambulesca masearada en la 
historia politica nacional. Una Junta de Gobierno asumid el 
poder del pais y estaba integrada por los Comandantes Carlos 
Delgado Chalbaud, Marcos Perez Jimenez y Luis Felipe Llovera 
Paez. 

El Partido Accion Democratica fue disuelto ipso facto, v 

sus principales ltderes encarcelados y perseguidos, los mas, 

optaron por huir o largarse al exterior. 

La Historia, despues de un breve periodo de receso, tornaba 
a repetirse: Los Militares ocupaban de nuevo la Silla Presidencial 
de la nacion, Muchas personas fueron Uamadas del exilio y los 
bienes que les habian sido confiscados, y que por disposicton de 
la dirigencia adeca habian sido asignados a prontinentes ltderes 
del Partido, fueron restituidos a sus legttimos duenos. 

Una de las primeras medidas puestas en practica por los 
personeros de la Junta Militar, fue dictar el Decreto Presidencial 
modificador de la Organizacion Policial denominada Investigacion 
Nacional, que desde ese momento paso a llamarse Direcetdn de 
Seguridad Nacional. El Cuerpo de Investigacion Nacional, hasta 
el ano 1948, carecta de un instrumento legal que le diera la 
autonomia necesaria para el rnejor desempeno de sus funciones 
especificas y que la desligara de toda ingerencia politica-parii- 
dista. Con esta medida se bnscaba mantener una impaicialidad 
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veraZ por parte de sus componentes, que les permit i'era actual- 
sin ninguna tiase de inhihicioncs. Hasta aquel ano, el meucionado 
Cuerpo Policial funtiono sin el apoyo de una Ley, y las nuevas 
autopidades La proveyeron de elk, es decir, desempolvarou la 
Ley del Servicio Nacional de Seguridad y por Decreto fue 
creada la Direction de Seguridad Nacional, conservando casi 
mtegramente el artieulado de la Ley del Servicio Nacional de 
Seguridad, del 4 de agosto dc 1938, aprobada por el. Congreso 
de los Estados IJnidos de Venezuela. Con la nueva disposition 
gubernamental, se desligb de la tutela de la Guardia Nacional 
al meucionado organismo policial y adquirid autonomia con 
caracter apolitico. 

Al instalarse el nuevo Gobicrno, las autoi-idad.es decidieron 
efectuar una reorganization total dentro del organising policial, 
encontrandose que los cuadros conformativos del lnismo. estaban 
compue&tos por miembros actives de Action Democratic^, sin 
embargo, se les permitid contimrar desempenando sus funciones, 
ya que la mayoria cran buenos detectives y se comprobo que 
no se metlan en asimtos politicos, no obstante ello. al asumir 
la Direccion del Cuerpo, Jorge Maldonado Parilli, se impuso 
la necesidad de efectuar una purga, motivado mas que todo a 
que se pudo comprobar que algunos detectives, siguiendo instruc- 
ciones de sus antiguos jefes, sac.aban expedientes y fichas de 
los archivos. Se. hiao un llamado a los detectives que habfan 
side dados de baja al asumir el poder Accion Democratica, sin 
embargo, Maldonado no ue tan severe, y, si despidio a algunos 
agentes, fue mas que todo para guardar las apariencias. La 
purga se extendio hasta otras dependencias o insiituciones nacio- 
nales, dando asi comienzo a la gran persecution de adecos de 
que todo Venezuela tiene conocimiento 

De las diferentes carceles del pafs, fueron saliendo hombres 
V mujeres que habtan sido prisioneros del Gobierno de Accion 
Democratica. El famoso “Trocadero” fue abolido, y aquellos 
funcionarios que babfan quedado cesantes al asumir la Presidencia 
el llustre escritor, don Romnlo Gallegos, fueron reincorporados 
a sus annguos puestos. 

El nuevo Gobierno mstalado en Miraflores, abrio fuentes 
de trabajo; la calma, interr.umpida por los acontecnnicntos 


vivid os, volvio al pais y nuevas perspcctivas de esperanza se 
abrian a los venezolanos. Sin embargo, aqurlla tranquilidad que 
disfrutaba Venezuela, se viq conmovida por los sucesos ocurridos 
el trece de noviembre de 1950. La Nation fue terrib'lementc 
sorprendida por un heebo insdlito y de grandes repercuciones 
para el pueblo de Venezuela. Ese dfa fue barbarahiente asesinado 
el Temente Coronei Carlos Delgado Cbaibnud, por un grupo de 
hombres comandados por el “General’ Rafael Simon LIrbina. 
Cbalhaud prestdia la Junta Mibtai de Gobierno, que estaba 
integrada, ademas, por los Tenientes Coroneles Marcos Perez 
Jimenez y Luis Felipe Llovera Paez. 

Tan pronto como se tuvo conocimiento del magnicidio, la 
Seguridad emprendio Inmediatamente las investigaciones perti 
nentes y en poco tiempo, con la ayuda decidida de las Fuerzas 
Armadas Nacionales, caycron presos poco a poco, todos los 
implicados en la perpetration del asesmato, A los calabozos de 
la Policfa Militar, fueron llegando, Carlos Mijares, Pedro Diaz, 
Fermin T,edezma, Domingo Urbina, Pedro Trias, Antonio Medina 
y Prospers Torres; a la Seguridad Nacional, fueron Ucvados. 
Antonio Reyes, Natividad La/a , Nicasto Pereira, Pedro Saravia, 
Jose Jesus Osorio Ollarves Falcon, Hono.rio Gutierrez, Pablo 
Ledezma, v el motorizado-guia del Teniente Coronei Presidents 
de la Junta asesinado, Pablo Emilio Aponte Rodriguez. Algunos 
de aquellos individuos, de origen campesino casi todos, fueron 
capturados por las faldas del Cerro El Avila, los demas por 
las inmediaciones de Gu.it ire y la zona de Barlovento. 

El “General” Rafael Simon Urbina, se asilo en la Embajada 
de la Repiiblica de Nicaragua, sin embargo, fue entregado al 
Gobierno National por orden expresa del Dictador Anastasio 
Somoza. Los cabecillas visibles del magnicidio eran el millonario 
Antonio Aranguten y el senor Franco Quijano. En aqueua 
ocas ion, tambien fue hecha prisionera la senora dona Maria 
Isabel Galdera, esposa del “General” Urbina. Esta bella dama 
fue internada en una habitation, habilitada para tal efecto, de 
la Maternidad Conception Palacios, sietnpre baio la vigilancia 
de los agentes de la S. N. Posteriormente, dicha dama se unio 
en matrimonio a un Oficial de la Seguridad que la custodiaba, 
funcionario este que fue dado de baja inmediatamente y de past) 
remitido a la Carcel del Obispo. 
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A Jos hijos del “Genera!" magnicida, en mngun memento se 
les permitio abandonar su residencia de Las Mercedes. Los 
agentes que Jos vigilaban, siempre tuvieron problemas con 
aquellos, en especial con Ja bija mayor del “General”. Esta no 
perdfa oportunidad para largarle unos cuantos insultos a los 
policias, y cuando le daba por meterse a la piscina, llamaba a los 
funcionarios y al aquellos acercarse para indagar lo que deseaba, 
la muchacha, beredera del caracter de su padre y jodida como 
cl, les gritaba- 

— “Oigan ^;ven esto . . . ? Es para un hombre que tenga las 
b . . bien puestas, como las tiene mi padre”, ; “si tuviera un 
revolver en estos momentos, les caia a tiros, porque son ustedes 
una partida de pendejos y c. . . de ma. . .!”. 

El pucsto del Presidente de la Junta asesinado, fue ocupado 
por el doctor German Suarez Flamerich, continuando en sus 
cargos, los Tenientes Coroneles Marcos Perez Jimenez y Luis 
Felipe Llovera Paez. El Dr. Suarez Flamerich fue nombrado con 
caracter provisional, siendo reetnplazado en su cargo por el 
Comandante Perez Jimenez Estc, pensando siempre en las 
grandes posibilidades que brtnda e! poder, restabiecto las garantias 
que hasra entonces habian estado suspendtdas por lo de Chalbaud, 
y a la vez permitio la organizacion o funcionamiento de algunos 
grupos politicos^ y asi tenemos nuevamente en la palestra 
publica a! Partido U. R D. y al Partido Copei, quienes de 
inmediato emprenden la campana politica en todo el territono 
nacional. Tambien el Gobierno quiso participar, y a tal efecto, 
fue creado el Partido Frente Electoral Independiente (F. E. I.), 
organizado y estructurado como ente politico, por los doctores 
Manuel Rodriguez Travieso, Pedro Gutierrez Alfaro, Guillermo 
Veloz Mancera, Feliciano Pacanins, Juan Bernardo Arismendi, 
Rafael Arraiz, Manuel Tello Berrizbeitia y Jesus Maria Estacio. 

Las elecciones tuvieron efecto en 1952, y Jovito Villalba 
en su vasta campana politica por todo el territorio nacional, no 
cesaba de fustigar con su verbo al Gobierno El Lider no se 
andaba con pepitas en la lengua a la bora de decir verdades, y 
esto, como es de suponer, molcstaba al Presidente y a sus 
seguidores. Igual lenguaje usa'ban el doctor Hernandez Solis 
Tenorio Sifontes, el profesor Bartoli, Diaz Legorbutu y Medina 
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General Rafael Simon Urbina, quien eneabezo el ateotado contra 
Delgado Chalbaud, Presidente de la Junta Militar. 
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Sanchez. Tambien Ignacio Luis Arcaya, Manuel • Lopez Rivas, 
Jose Herrera Oropeza, Dominguez Chactn y Algelvis Prato 
El Partido Copei partkipd con menos fogosidad, llevando algunos 
candidates para las Camaras Legislarivas. 

Aquellas elecciohes fueron ganadas por U. R. D.| con el 
apoyo masivo de adecos y comunistas, que cstahan ilegales, sin 
embargo, el Gohicrno no cstaba dispuesto a aceptar el veredicto 
surgido de las urnas electorales; y asf, el Coroncl Perez Jimenez, 
en su caracter de Presidente Provisional de la Republica, reunid 
urgenteniente a su Gabinete, a quien expuso, cn nomhre propio 
y en el de las Fuerzas Armadas, que no era conveniente para 
los intercses del pais, entregar el poder, pot tenet el pleno 
convencimiento de que aquellas elecciones las habia ganado el 
doctor Jdvito Villalba con la “ayuda" de los partidos mhabili 
tados. La dirigencla del Partido Social Cristiano Copei a pesar 
de no haber participado activamente en los comictos, se ocunaba, 
muy discretamente a echar su conspiradita, eso lo sabiamos en 
la Seguridad Nacional, sin embargo, nosotros, a la genre copeyana 
la tratabamos con un poco de consideration, esto cl are esta, 
en comparacion al tiato que recibiart los adecos y comunistas. 


Marcos Perez Jimenez asumio la Presidencia provisional- 
mente, con la aprobacion o consentimiento de las Fuerzas 
Armadas Nacionales Este prestigioso militar, que luego se 
convirtio en el Presidente Constitucional mas joven del mundo, 
conto en todo momento con el decidido apoyo de la Oficialidad 
joven de nuestras Fuerzas Armadas, Oficiales adeptos incondi- 
cionalmente a su causa. El 19 de abril de 1953, asume la 
Presidencia como Presidente Constitucional de la Republica, c 
inmediatamente ratifica al doctor Laureano Vallenilla Lanz en la 
Cartera de Relaciones Interiores. Tal investidura devino a raiz 
de haberse promulgado la nueva Constitucion Los miembros 
de la Asamblea Legislative pasaron a ser, por obra y gracia de 
ellos mismos, represenrantes de la Camara de Diputados, y los 
miembros de la Asamblea Legislativa a su vez, nombraron los 
Senadores. Ese mismo Congreso, presidido por el doctor Carlos 
Travieso, fue quien destgno al Coronel Marcos Perez Jimenez 
Presidente Constitucional y le tomo el jura men to de Ley, el 19 
de abril de 1953, a las once de la manana. 
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Vicnen, pues, cinco a nos tie prosperidad que cs inutil tratar 
de cxplicar en este breve espacio que humildemente he dedicado 
a las causas y motives que condujeron al General Perez Jimenez 
al Poder. De todos es sabida su actuacion al frente de su 
Gobierno. No quiero ni soy quien para eniuiciarlo. Mi asunto 
a tratar se reduce a otro aspecto de su politica y solo he 
querido dar esta breve sinopsis como otras que acompaharan 
este libro como punto de referenda y para aclarar hechos 
historicos v conceptos, segiin el conocimiento personal que 
tengo, de los mismos. 




CAPITULO IV 

“ACC ION DEMOCRATICA” EN LA RESISTENCIA: 

UN PARTI 1)0 LUCHADOR 

>’• 

■ 

Accion Democratica ha sido, durante la vigencia de su vida 
politica, un Partido luebador y constante en la prprnulgacion de 
sus ideas revolucionarias. Su gente no es de las que se quedan 
dormidas a la bora de una derrota politica, siempre estan dando 
la pelea y ello ha contribuido en rnucho para que hoy dia este 
catalogado como el Gran Partido de Venezuela. Esto es innegable 
y restarlc la importa-ncia que tiene y significa para el pueblo, es 
tr mas alia del razonamiento ldgico de persona sensata. 

La Dictadura a la cua! perteneci en mi condicion de Agcnte 
de la Seguridad Nacional, jamas putde vanagloriarse de que 
venciera definitivamente a la gente de aquef Partido que, tan 
pronto se vio desplazado de la vida politica por el golpe dado 
al Presidente Gallegos, inicio las actividades conspirativas contra 
el nuevo Regimen. Sus principles, su digmdad y ese afan de 
poder, y la conviccion cierta de que debia lucharse por la 
reconquista del Poder, indujo a la mayoria de sus lideres a 
emprender una apasionada e intransigente lucha por su logro. 
El prestigio de la agrupacion politica no podia quedar a la 
intemperie, de tal manera que los pocos ditigentes que aun 
estaban en el pais no vacilaron un mstante para adversar a sus 
enemigos en todos los terrenes. 

De entre todos aquellos luchadores, que de una forma 
u otra arriesgaron sus vidas contra la Dictadura, puedo citur 
algunos.; a quienes coftoci, persegui, detuve y encarccle y. . . 
torture. Otras como Augusto Malave Villalba, Ramon Quijad.i, 
Testis Faria, Jose Gonzalez Navarro, Juan Herrera, Luis Miqui- 
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lena y el senor Francisco Olivo, a mi tngreso a la Seguridad 
Nacional, ya se encontraban presos, pero pudo conocerlos, no 
solo personalmente sino a traves de sus respectivos expcdtentes. 
A 1 senor Olivo, el Gojaierno lo expulso del territorio nacional 
antes que mantenerlo encarcelado. medida esta que bien pudo 
aplicarse al senor Faria, pero los lideres del Regimen no lc 
podian permitir al antiguo dirigente del P. D. N., tal beneficio 
por considerarlo el lider Comunista mas peligroso de la epoca, 
por lo que a cste llustrc paisano mio le corresponds el “honor” 
de permanecer preso durante todo el periodo dictatorial. 

Muchos de estos hombres fueron victiinas de cobardes 
delaciones. Aht tenemos los cases de Alberto Carnevali, Antonio 
Pinto Salinas, Jorge Dager, joven cste que apenas habia ingresado 
al pais dapdestinamente y posotros lo supimos casi media bora 
despues, igual sucedid con el doctor Jesus Angel Paz Galarraga, 
a quien si se logro capturar, escapandose posteriormente en e! 
aeropuerto dc Grano de Oro cuando era Uevado a la Seguridad 
Nacional de Maracaibo; otros que me corresponds “atendcr” 
en mi condicidn dc Polida, lo fueron Abdulio Trujillo, Rigoberto 
Henriquez Vera v Manuel Jimenez Castro; estos caballeros junto 
con Simon Alberto Gonsalvi y el licenciado Antonio Pinto 
Salinas, nos fueron entregados por el cor.fidente Gustavo Mas- 
careho, quien ya en anteriores ocasiones, nos habia ayudado en 
la Captura de Andres Vasquez, Victoriano Araque, (Victor) 
“Pingo Valccillos y al relojero de San Agustin, asimismo siempre 
nos tuvo al tanto de las andanzas adecas en la residencia de la 
senora “Chela” Betancourt, quien servia de “Estafeta” y permitia 
rcuniones clandestinas de los conspiradores; alii pudimos agarrar 
al conspirador Regulo Briceho, quien desde hada algun tiempo, 
estaba siendo solid tado, Gustavo Mascareho fue uno de los 
mejores confidentes con que contabamos en la Seguridad 
Nacional, sin embargo, todos sus servicios fueron bien remu- 
nerados, 

Es claro que a pesar de la gran parranda de confidentes 
que teniamos dentro del Partido Accidn Democrdtica en la 
clandestinidad, debo reconocer que en tales activklades habian 
hombres' verdaderamente admirables por su talento, valentia, 
decision y gran espiritu de lucha; por sus significativos principios 
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dc moral y sacrificio, que los hada sobresalir del grupo que 
conformabao los comandos de lucha. De estos hombres teniamos 
alii en la Seguridad Nacional, una ficha, un expediente y un 
tanto de respeto a sus personas. Les admirabamos y respeta- 
bamos sinceramente, y no impoitaba que estuvieran al otro 
lado de nuestro propiof ideales o convicciones. De esos valientcs 
— nbtesc que no subrayo la palabra yaliente — debo sehalar al 
senor Salom Meza Espinoza, quien en todo momento se mostro 
combative e irreductible ante sus captures; Antonio Avila 
Barrios, a quien expulsamos del pats a mediados del ano 1956 ; 
Pedro Beltran, Luis Estaba, Cste secundado por su bermano, 
operaban una radio ckndestina en los alrededores de la Plaza 
San Jose. La mavoija de estos hombres fueron delatados por 
algunos de sus cor religion ariosi y de tales delatores no se 
escaparon ni siquiera el doctor Ruiz Pineda, Raul Ramos Gime- 
nez v Juan Herrera. Tgual suerte corrio el doctor Eltgio Anzola 
Anzola y su co)ega ; , el doctor Alirio Gomez; pero a estos dos 
caballeros los ddato un eqmpadre del primero de los nombrados, 
y la tal delacion le costo a la Seguridad Nacional el descmbolso 
de veinte billetes de quinientos bolivarcs 

Pienso que el comportamtento de aquellos individuos que 
delataban a sus comparieros, tenia una razon, y esra no podia 
ser otra que el desmedrdo afan de lucto y el dc estar “a bien 
con el Regimen”. No obstante, la opinion de un destacado 
lider que se hall aba en los calabozos de la Seguridad, al 
comentar ese asunto, no dudo en asegurar que “tales comporta- 
mientos en algunos de sus colegas de lucha, era debido mas que 
todo a las intrrgas que regularmente se sucedian por las apetencias 
de mando dentro del grupo clandestine”, Por eso cayeron en 
nuesttas manos. lideres de la talla de Antonio Stambal, Horacio 
Chacin Ducharne, Luis Pinerua Ordaz, los mismos hermanos 
Estaba, Rodriguez Escala, Antonio Stambal, junto con Catias, 
Cherubini, Eloy Mendez y “El Chema” J. Chacin (confidente) 
con el senor Salom Meza Espinoza a la cabeza, dieron forma y 
uso a las llamadas bombas “niples”. Mientras esto sucedia, los 
doctores Ruiz Pineda y Alberto Carnevali, secundadcs por 
Antonio Pinto Salinas, se encargaron de calemarle las orejas a 
algunos militates ambiciosos con miras a recuperar el poder 
perdido. 
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Cuando nosorros luvimos conocimiento cle la existencia de 
las bombas “niples”, quedamos cnormemcntc sorprendidos. Hasta 
entonces, los conspiradores se habi'an limitado a la distribucion 
de la propaganda, la pintura dc paredes o la fomentation de 
disturbios entre los obieros, pero nunca se habian atrevido a 
ir mas alia de aqudlas actividades subversivas. Cuando la 
novedad de aquel asunto le fue comunicada al Presidente de la 
junta de Gobierno y a sus ministros, convoco a una reumbn del 
Gabinete con caractcr de urgente para “estudiar el problema”. 

El confidente que nos largo el soplo, tuvo que insistir en 
la version que suministraba, puesto que nadie lc creia, no 
obstante, el bachiller Luis Rafael Castro, veterano y gran cono- 
cedor de la mentalidad de los adc-cos, al tener conocimiento del 
asunto, se mostrd interesado e nmtb al confidente a su despacho 
para que le relatara todos los pormenores respecto a la fabri- 
cacion de los artefactos. “Chema” Chadn no se hizo rogar y 
supimos entonces como se confeccionaban las dichas bombas 
“niples” y el hombre se gano dc paso un buen fajo de billetes 
y !a reiterada promesa de que habrtan algunos mas si continuaba 
teniendonos al tanto dc las actividades de sus coinpaneros. 
Accion Democratica a) poseer aquclla mortifera arma avanzaba 
mucho en su lucha. Elio le permitia actuar decididamente 
creando la confusion general, y eso era lo que se proponia con 
sus actos terroristas iniciados, tanto en la capital como en el 
interior de la Republic^. Sin embargo, con el conocimiento 
de lo que habia, el Gobierno tomo las medidas necesarias para 
contrarrestar la accion de sus enemigos, pues gracias a la confx- 
dencia de “Chemita” Chadn, no hubo mayores consecuencias. 
El hombre se mantenia dentro del tinglado conspirativo edificado 
por A, D., pero trabajando para nosotros solapadamente. Gracias 
a el sabiamos quienes estaban mvohtcrados' en la confection de 
las dichas bombas, y supimos del franco-espanol Pedro Rertran 
Wells, ijuicn era asesorado por los verdaderos proyeettstas 
mpleros, que no eran otros que los senores Salem Meza Espinoza 
y el doctor Paris (Ruben Munoz) y Horacio Chadn Ducharne, y 
los encargados de fabricat las bombas, eran Eloy Mendez, Antonio 
Stambal, Cherubme y el senor Regalado; este habfa. cedido una 
seccion de su casa para montar la fabnea de los niples explosives. 
Cherubme encontro la muerte a! manipular torpemente und de 
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aquel los mortiferos artefactos, siendo grave-menu! herido el senor 
Cartas. Este ciudadano, en su lecho de convaleciente y respon- 
diendo a interrogatorio del bachiller Luis Rafael Castro, inched 
algunos iugares en que los conspiradores guardaban cajas ropier, is 
de niples, las cuales recuperamos cast inmediatamente, y el 
resto, con la cokboracion de Eusebio “Chema” Chadn, tambicti 
fueron a parar a la sede de la Seguridad Nacionai El inicto de 
las acetones terroristas, tba a ser puesto en nractica durante los 
actos conmemorativos de la celebracion del Dfa de la Raza, a 
escenificarse en la Plaza Colon, en Los Caobos, el 12 de octubre 
He 1951. 

Eusebio “Chema" Chacfn inicio su colaboraciou con nosotros 
a raiz de su detencion al ser sorprendido regando panfletos 
insultantes contra los integrantes de la Junta de Gobierno. Para 
comenzar, nos suministro el dato relactonado con el atentado 
terrorism a llevarse a cabo contra una .igencia distribuidora de 
vehkulos asentada en la Calle 600 de Quinta Crespo. Encon- 
tramos un automovil Dodge cuya maletera contenia una caja 
repleta de granadas de mano ttpo pinas. La actitud dc estos 
hombres que se prestaban a tan indigna miston, resuitaba 
incomprensible, maxime cuando se trataba de personas que 
formaban parte de una agrupacion politica bien definida en sus 
estructuras ideologicas, como lo era Accion Democratica, El case 
de Eusebio Chadn era el de muchos otros militantes de Accion 
Democratica, de los copeyanos o de los urredistas que, tal vez 
cansados de vtvir huyendo o hast) ados de las muchas decep- 
ciones sufridas, o quizas por hambre, miedo, o simplemente por 
no estar seguros de sus convicciones politicos, se prestaban a 
servir a la Poliua, vendiendo infortnacion, delatando companeros, 

Muchos de aquellos hombres, en su mavorta de origen 
humilde, tal vez se prestaban a tales actividades, no porque ari 
lo desearart, sirto por ser pobtes y carecer de lo indispensable 
para socorrer a sus bumildes familias; a estos puede perdonarseles 
su actitud, no asi a aquellos que teniendolo todo, por el solo 
becho de figurar y estar bien con el Gobierno, hacian de judas 
en forma descarada y no por dinero para resolver problemas 
inherentes a su bogar o simplemente para llevar que comer a 
sus hijos. Algunos confidentes comenzaban su “trabajo” desde 
una celda cualquiera de la carcel, y cuando esto sucedia, teniamos 
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la oportunidad de cstar al tanto de las maquinaciones y mini- 
conspiraciones que regularmcn.te se fraguaban dcntro de las 
prisiones quc guardaban presos politicos. Per ejemplo, sietnpre 
tuvimos quien nos informara desde la Gated dc Giudad Bolivar, 
dc Maracaibo, Trujillo, San Juan de Jos Morros, Coro, Sacupana 
y Guasina y las carceles del Obispo y Modelo de Caracas. Pero 
sicmpre teniatnos cuidado de que nuestros informantes no fueran 
descubiertos por sus companeros, v, si por alguna circunstancia 
a nuestros “colaboradores" se les hacia incomoda su estadia en 
aquellos lugares, inmediatamente se procedia a su traslado o se 
le otorgaba la libertad en forma condictonada, obligandoseles 
asi a continuar a nuestro servido Tales individuos jamas nos 
defraudaron. Cada dia se desvivian por mantenernos al tanto 
de las actividades realizadas por sus companeros en la clan- 
deslmidad. 

Lo primordial para aquellos tipos tan pronto como abando- 
naban la carcel’ era buscar la manera de reincorporarse a las 
ftlas de los que luchaban clandestinamente. Logrado aquel 
proposito, lo otro era cosa de tiempo y paciencia. A estos 
confidentes se les asignaba un “sueldo”, contando ademas, con 
“un destajo’' por cada lider importante que pudiesemos capturar 
gracias a su delaeion, En este aspecto el Gobierno no escatimaba 
esfuerzos y cinero en el logro de sus proposites en lo que 
respecta a sus enemigos. 

Tambien los doctores David Morales Bello, Clarisa Sanoja, 
Rene Hartmann de Corontl (esta bella dr.ma trabajaba para el 
Consejo Venezolano del Nino y residia por los led os de la 
esquina de Crucecita), Castor Nieves Rios, fueron victimas de 
las confidential de sus companeros de Partido. 

El Dr. Alberto Carnevali parecia no ser estimado por 
algunos companeros Siempre se vio bajo la un* delators de los 
confidentes. Su primera captura alia por e! ano 49 fue por 
delaeion de un companero, cuyo nombre y apellido recuerdo 
perfectamente haber leido en su expecliente que de el teniamos 
en la S. N. v por los extensos informes que reposaban en los 
archives de la Seguridad, Alii, aparte del nombre de Carnevali, 
aparecian tambien los dates personales del tal confidente, que 
no era otro que Lorenzo Leon; este obscure individuo hacia 
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Have cun otro del rnismo corte que tambien supo suministrar 
buenos datos sobre el paradero y las actividades del rnencionado 
lider de Action Democratica, Este personajc de obscura trayec- 
toria polittca, era conocido dentro de la Seguridad con el nombre 
de Amador Suarez y tenia asignado un sueldo de seiscientos 
bolivares por sus Inheres juduicas. 

Las actividades desarrolladas por Accion Democratica cn 
la clandestinidad, a pesar de la magnified organization operational 
puesta en practica, carecio de una efectividad mas concreta y 
acotde con las verdaderas intenciones que la crearon, teniendo 
como resultado una efectividad que bien puede constderarse 
relativa, y ello se debto mas quc todo a la dohle lucha que 
tenian quc escenificar constantemente, no solo con la Seguridad 
Nacional sino tambien con los traidores infikrados en sus 
propios cuadros organizativos. F.s claro que se supone quc los 
lideres ignoraban tal circunstancia, va que si lo hubiesen sabido, 
de haber al menos sospcchado la posibilidad de a quel la terrible 
filtracion, es seguro que se habrian efectuado las correcciones 
y entonces las cosas no se nos hubieran presentado tan factles a 
nosotros los de la Seguridad Nacional. Accion Democratic;! 
siempre ha estado dirigida por hombres capaces, no solo en 
el arte politico sino en lo referente a dirigir las masas en forma 
ordenada y segura. 

En honor a la verdad, reconozco — y mis jefes tambien lo 
reconocieron en su tiempo — que en eso de conspirar, Accion 
Democratica es especialista, sin embargo, para la epoca a que 
se refieren estas “Confesiones”, carecian de la mistier, con. que 
cuenta hoy dia esta organizacton politica. En aquel entonces 
sus lideres no fueron todo lo cuidadosos que debieron ser y asi 
tenemos, que por tan insignificant e circunstancia, contamos 
con el soplo oportuno que nos permitio enterarnos de la puesta 
en practica de las fabricas de bombas “niples”. Dc no haber 
sido por la confidencia oportuna, nosotros los de la Seguridad 
Nacional y el Gobierno mismo, lo hubieramos pasado negras y, 
los seguidores de don Romulo se habrian anotado varios puntos 
a su favor y hasta habria sido posible que se hubiese adelantado 
“el 23 de enero 1 ’. Aquellos hombres que tan valientemente 
luchaban contra el Gobierno, estuvieron dispuestos en todo 
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moment©, a hacerse con d poder a costa de suf propio sacrificio 
y de ello dicron pruebas hasta la saciedad El peligro no los 
amilanaba. Un ejemplo cntre los muchos ya conocidos, cs ct 
grupo de hombres que secundaha en un todo a) senor Salom 

Meza Espinoza, quien es el verdadero artifice de las bombas 
“niples" y quien de paso y romo un ejemplo para sus compa- 
nctos, ya babta dado pruebas do su valor, de su decision y 
capacidad de accion, con la valiente intervencion en el roseate 
do) doctor Alberto Carnevali, del Puesto de Socorro. Salom 
Meza Espinoza, verdadero estratega y hombres de armas tomar, 
a quien nutica se le mojaban los pantalones cuando de actuar 
se trataba y tampoco se resignaba — al igual que Leonardo Rutz 
1 ineda — a ser solo un peon dirigido por quienes se hallaban 
fuera del ambito national sin exponerse ni sufrir per.secuciones 
ni tener que dormir bajo puentes o pasar hambre; hombres que 
luchaban decididamente contra la Dictadnra, pent acatando, las 
ordenes y siguiendo las consignas venidas de sus jeies naturales 
que luchaban en el mismo campo, codo a codo para triunfar o 
perder; pero convene! dos de la razon que les asistia sin mancillar 
la bandera de su Ideal. 



CAPITULO V 
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TIN CASO DE DELACION 


Ese interes mio por conoeer y estar enterado de las cosas 
que se sucedian dentro del Cucrpo de Seguridad Nacional, a 
medida que fui familiarizandome con mi nueva profesion, se 
fue intensificando de tal manera que, nmy pronto estuve empa- 
pado de todo, y creo que graeias a ese interes mio, se debio 
el rapido ascenso dentro de los escalafones ordinarios rclativos 
al mejoramiento ,del personal subalterno. Ya no era el oficialillo 
que sdlo se ocupaba dfe llevar mensajes a tal o cual ministerio 
o cuaiquier otra dependencia oficial, ahora se me ocupaba en 
realizar inspecciones, seguimientos, vigilancias, allanatnientos, 
interrogatorios y dctenciones. Era incansable, el horario no 
existl-a para mi. 

Cierta tarde me encontraba ojeando un expedienfe que 
contenia unas confidencias muy interesantes, que nos habta 
proporcionado tin© de los detenidos que se hallaba en los sotanos 
de la Seguridad, fui notificado que habta una llamada telefoniea 
para mi en la Ofic'alia de Guard ia, hacia donde encamme mis 
pasos A tend! era mi concubina. Me pedta acudiera a la casa, 
tenia una informacidp muy importante que darme, 

Inmediatamente marche a casa. En estos casos era conve- 
niente no dejar esperando a quien nos solicitaba, menos si se 
trataba de nuestra concubina, de la esposa o simplemente de 
una amiga. A veces nuestros hogares Servian de “estafetas ’ a 
a'gunos confidentes “allegados”. Estacione la Indian comet 
a" cien metros del edificio donde habitaba con la concubina, y, 
luego de echar un vistazo por los alrededores para cerciorarme 
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de 'que no “habfa algo anormal”, eneaminc mis pasos hacia el 
Edif, EIBAR, llegue al portdn y disimulando mteres en conse- 
guir “algo” en ml ehaqueta, otic el zaguan y las escaleras. 
Esta era una precaucion que no debi'amos, por ningun respecto, 
dejar de poner en practica. Subi lentamente basta la segunda 
planta, introduje la Have en la pnerta de mi apariamento v 
cntre di compancra vino hacia mi obsequiandome una eannosa 
sorsrisa. 

— fEstas muy enojada commgo? — diie a manera dr saludo. 

Imaglnatelo, querido — respondio- . No bay derecho a 
que me tengas tan abandon ada, screes a case, que me lo me- 
rezeo? 

- — Clare que no. mujer; pero. . . 

—Si, bombre. Ya se que tu trabajo te lo imptde — atajd — , 
pero al menos has podido llamarmc pot telefono Tengo entert 
dido que en tu “oficina tienen unos cuantos, lo que sucede 
es que ya no ercs el mismo de antes. . . 

— No digas eso, mujer — le ataje— . Bien sabes que nada 
de lo que estas diciendo es verdad. Si no te he IJamado, es 
porque no he podido. Eso es todo 

Y como a mujer se quedd callada, y a tnanera de reproche. 
le dije: 

— ?Por que no me llamaste tu, ah? <>Fue acaso que 
olvidaste el numero? 

— Bueno. . . yo, . . no quise molestarte, pero ganas no me 
faltardn; solo que confiaba en que fueras tu quien lo hiciera, 
?pot que no lo hiciste, dime, por que...? 

— Y r a te io dije, mujer. Y por favor, ya no me rtnas mas 
Puedo enojarme de verdad. Esta conversacion no tiene razon de 
ser entre nosotros. No ahora. Si persistes en eha, es posible que 
quieras cotrertne, y eso significa que quien ha cambiado eres tu, 
y entonces si que no te vuelvo a querer v me largue para el 
carajo, definitivamente! . . . 

— Hazlo, si lo deseas — me desafio — ; pero no podras 
escapar de mi. Ni Mquiera tu mujer - ni tus hijas, podran impe- 
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dirme que te persiga, como tu persigues a csos politicos pot 
abi. Y'a conoces mis metodos y. . . 

— Si, mujer. Te conozco bien. Se que ercs capaz de cual 
quier cosa, mcluso de suicidarte . 

— (jSuicidarme yo? Que equivocado estas, querido, Oye, 
l puedes quedarte basta despues de las siete en casa? 

— Puedo, rjpor que? 

— Porque aqut cstuvo ese senor que dice llamarsc “Chicho”, 
Desea contarte algo que — segue el — te interesani inucho. 
^Lo vas a esperar? 

— Si, creo que si, pero prornetemc que no seguiras rega- 
nando y que me vis a obsequiar algo sabroso para el paladar. 

— ^Prometido, mi amor. AJiora te dejo. Me vov para la 
cocina, tomate algo de la nevera. Ponte comodo f ;quieres? Y 
diciendo esto desaparecid hacia el departamento de los fogones. 
Y’o me acerque S la nevera y tome una lata de cerveza y con 
ella en la mano, pensaba en lo que tendria que contarme el 
confideute. No debia seguir pensando en eilo, mejor era esperar. 
Tenia que hacerlo. Simple y llanamente por eso. 

Decidi llamar a la Oficina para notificar mi paradero para 
el caso de que me soHck-ara el Director o cualquiera dc los, 
otros jefes, luego me asome a la cocina. Los cuatro 'fogones’ 
estsSban ardiendo al maximo y un sgradable olor a cbulcta, 
impregnaba el ainbiente, lo que me obligo a retirarme hacia e 
rccibo para evitar seguir martirizando mi estdmago. Decidi 
tomarme otra cerveza mientras se presemaba el memento de 
sentarme a la mesa, pero tuve que tomarme la tercera cerveza, 
y la cuarta y mi pacienaa comenzaba a Hegar al tope, como 
quien dice; asi que agarre la ehaqueta y me asome a la cocina 
y le dije a mi compafiera que me tnarchabu. No podia esperar 
mas tiempo. 

— Hombre. ;que apurado estas! — me replied — . Com- 
prendeine cariho, cuar.do te llame. . No te esperaba tan 
pronto, pense que tardarias por lo menos dos boras en apa- 
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recer. Me equivoque. Eso indicaba que deseabas pcrmanecer 
a mi lado algun tiempo, no era cierto, querido? 

—No, no era cierto. Solo vine por lo de tu llnmada y 
a comer, asi que si me haces el favor . . ;No pucdo pcrder cl 
tiemno escuchando tonterias! 

<;Ab, siii...?! Si deseas comer antes de marcharte, 
tendras que terminal' tie prepararte tu mismo !a cena, porque 
lo que soy yo, me salgo ah ora mismo tie esta cocina, quedarnie 
aqul. . . |Es una tontena tambien! 

— Bueno, mujer, no fe pongas tan dramatica, eso no te 
queda nada bien Olvida lo que acabo de decirte, y piensa 
solo que im actitud se debe a la cantidad dc trabajo, al can- 
sancio, la preocupaeion y. . . pal bambre que tengo! No bubo 
intencien de mi parte en molestarte, asi que metcte y sirveme 
lo que tengas listo en esa cueva que tu llamas cocina. 

— Ah, no serior, cso si que no lo consiento, Insultos no 
quiero y mucho mcnos a mi cocina... Si dcseas comer algo, 
nada de ofensas, ^entendido? 

— Entendido. sirves fa? 

Ahora mismo. Sicntatc a la mesa mier.tr as te sirvo. . . 

Si deseas tomar algo mas, ya sabes dondc esta la nevera. 

-Gracias. Prefiero comer algo! Ya be bebido dcmasiado, 
agradezco tc ties una apuradita, <;quieres. . . ? No has olvidado 
algo, querida...? 

— ; Oh quendo! Perdoname, Y diciendo esto se acerco 
y me estampd un sonoro beso en la mejilla, aiejandose y cuamlo 
iba a trasponer la puerta de la cocina, se volvid hacia mi, 
tliciendome: 

Vas a quedar complacido. He preparado algo exquisite 
y fe va a gustar mucho, tanto que segura estoy de que vas a 
repetir e! plato y en recompensa solo te pido me lleves a dar 
un paseo a algun lugar de los muebos que tenemos en Caracas 
4 Me comp.aceras, si. . .? — uijo mientrus iba sirviendo la mesa 

Humrn . . . Crco que eso si que no se va a poder, no 
hoy, por supuesto. No traje el carro y el yeluculo que estoy 
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i usando, cs la motocicleta, y como bien sabes, esta no es 
apropiada para dar paseos. lendras que esperar a manan.i. 
Y vicntlo la cara que puso, agregutr pero no te preocupes ni 
enfades por una cosa tan insignificante, vendre a buscarte 
despues de las nueve para linos a la playa. Ardo en deseos dc 
darme un “chapuzon en agua salada” Incluso tc autorizo a 
que invites a tu amiga Marta Elena... 

— No invitare a nadie — me atajo — . ^Crees que sov 
tonta? Sospecho que esa des^arada esta cnainorada de ti, o por 
lo menqs gusta de ti, que es casi lo mismo. - . 

— Mujer, mujer, tu siempre pensando cosas que no tienen 
razon de set — la intemimpi — Me cel as como si yo fuera 
un Adonis o algo parecido Sientes celos de eliaj si, como lo 
estas oyendo: celos de esa pobre mujer que ya tiene bastanre 
con saber que su marido esta jodido en la Carcel de Ciudad 
Bolivar por culpa de cse “sapo” hermano suyo. . 

La estas defendiendo. . 

— No me intemimpas, por favor, y no la defientlo; solo 
toe deftendo yo. Te conozco y lo que quiercs es estallar, asi 
que te sugtero la conveniencia de que te quedes quietecita. 
Sientate y acompafiame a comer. [Esta conversacion estiipidu 
me esta coiraando la paciencia! 

— jMiio, pero si hasta te has enojado! iQuien iba a 
creerlo! 

No, mujer. No estoy enojado,, solo que te conozco y 

quiero evitar toda clase de disgustos entre nosotros. Nunc# los 
hemos tenido. . . 

— Si, uenes razdn. Mejor comamos en pm... ultimamente 
has venido poco a casa, y eso me enferma, querido. 

— <iA que hora dijo “Chicho” que estaria aqui? 

No dijo hora, solo que te comuhicara que habia estado 

aqul y que regresaria, pero no senalo hora alguna. Y a sabes 
como actua ese senor, que por cierto, no me cae m pizca. De 
solo imaginarme a cuantos pobres adecos ha hecho it a 1# carcel. 
se me revuelven las tripas. 
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— No creas quo yo lo paso, mujer; peio ddbo escucharlo, 
recibir sus confidencias y hasta “protegerlo” . . . es tan 
“valioso”. . . 

Debias decide a tus jofes quc no deseas que tu casa 
siga de estafeta para esos carajos “cbistnosos”, asi vo ... 

En aqucl precise memento, repied estruendosaniente cl 
timbre >.le la puerta, y a la mujer no le quedo m;is remedio que 
ir a ver quien era. Mientras, yo segura comiendo, pero atento 
a todo, por si acaso. Mi mujer • no tardo en hacer su aparicion 
acompanada del flamatue “Cbicho”, quien con su cara de perro 
rcgaiiado. se dirigio a mi con la mano extendida para que se 
la cstrechara, dicicndomc: 

— Lamento habedo hecho esperar, senor Barreto, pero el 
trafico a esta hora es insoportable, a ello se debe la deinora 
Le pido disculpas nitty sincoramente . . . 

Nada responds Me lintite a observarlo y con tin gesto le 
di a entender que podia sentarse y mientras iba a ocupar un 
silldn un tanto destartalado, observe al tipo. Era un bomb to 
de cierta robustez, en sus treinta y tantos anos; parec'ta fuerte 
y dado a la buena vida y su flux, su eamisa y corbata de exec- 
ute calidad, zapatos lustrosos de corte italiano. usaba anteojos 
oscuros, todo hacia parecer que se trataba de un hombre de 
modules inuy delkados y exquisitos, que en todo momento 
procuraba dar tal impresion; sin embargo, un buen observador 
podia darse cuenta de que cl conjunto en si era la de un hombre 
rudo, un cualquiera. Los ojos verdes claros en una cara estro- 
peada por las ioclemendas del tiempo los mantenia setri-cerrados 
y su mirada era huidiza, sonoliema y desdenosa, de ahi su 
mania de llevar calados slenjpre los anteojos oscuros. Su boca 
la adornaba siempre un rictus que se asemejaba a una escualida 
sonrtsa, pero que no era otra cosa que una ligera impresion 
de jovraltdad o desdeno, o de burla. Para mi, era esto ultimo. 
Las palabras quc habia dicho en el momento de hacer su 
aparicion en el comedor, resultaban inicuas por si mismas. 
La unica excepcion aquello de “Senor Barreto”, habian sido 
pronunciadas con cierto dejo propio de la gente andina. LI 
sombrero que regularmente ocultaba su cabeza, una vez fuera 
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de .su sitio habitual, dejaba ver su escaso pelo lacio que ya 
habia comenzado a blanquear en sus sienes. Dcspues de observat 
al tipo y ya iinalizada la comida. y, sin siquicia invitarlo, 
le dijc: 

— Pudo haberme llamado a la Oficina, Otras veccs lo ha 
hecho, <;por que no en esta ocasidn? 

— Lo que tengo que decirle es muy importante, senor 
Barreto; y. ademas, debo evitar se me vea por alh. Ya sabc. . . 
puede 1 i.abct alguien que me conozca y ■ • - 

—Esta bien, homhre. Y. ahora ^ptiede decirme que es 
ese “algo tan importante' que t;ene que decirme? ataje. 

— Bueno, eso de importante es mfo, ahota no se si sera 
o no para ustedes los de la Seguridad. Besulta que anoche 
estaba tomandome unas copas en el “Enigma”, cn la calle 
Villaflor de Sabina Grande, y pude escuchar nna conversation 
que sostenian dos senores, esos senores nombraban al Presidentc 
Perez jimenez, de su politica y de las torturas, y de. . . 

— y;Trajo informe detallado sobre esa convcrsacton? — le 
interrumpi. 

— Si, lo traje; pero... 

—-Nada de peros. Dejemelo Ud. Por la paga no se preocupe. 
La tendni si la confidencia vale, <Ge acuerdo . . . ? 

\ 

— Entonces <;no quiere oirme. .? 

— Con el informe me basta, y cobrara si es bueno ... 

— Yo qutero expiicarle. . Yo. . - este. . . 

— No hay que explicar nada, amigo. ln ^ orme 

ya . . ? 

Si, se lo dare. Seguidamente introdujo la mano en la 

parte interior del palto, pero inmediatamente la retiro. Su 
actitud era , comprensible: Yo le estaba apuntando con mi 

“Luger” Uno no sabe que puede pasar con la mente de un 
hombre que vive del soplo, de la venta de confidencias. Hoy 
esta con la policia, mahana puede pactar con los otros”, todo 
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scgun el color dc los billetes y el numero Je ceros que 
aquellos den sumandolos. El tipo comprendid a su vez mi 
actitud, asx que sin decir una sola palabra, se abrio de un todo 
el palto y eon el rictus que siempre lo caractetizaba, me dio 
a eniender que no llevaba armas. Pude ver el sobre, sobresalia 
del bolsillo interior, lo sacb y me lo largo, y una vez con 
“aquello” en mis manos, guard r mi “Luger” v con ello la tension 
sc nivelo un poco entre nosotros. 

— Y bien, senor Barreto. Me ha dado listed un susto 
enorme. Creo que merezco me obsequie algo fuerte, si no es 
niucha molestia, claro. , . 

— Mi muiet se apresufd a servitle un buen vaso de whisky. 

Ella no habia dicho ni jota, y yo sabia que estaba extraha- 
disima de aquella actitud mi'a. El hombre- se tomb la .bcbida y 
despues de agradecer a mi mujer, se levanto dispuesto a mar- 
charse. Dirigiendose a mi, dijo; 

— Comprendo su actitud de hoy para conmigo. A1 fin y 
al cabo apenas si nos hemos visto dos o tres voces. Pero es 
eso lo que doseo decide. . . 

— <•; Y que es lo que quiere decirme...? 

— Rueno, es referente a mis honor arios, c comprendc? 

— Claro, hombre, claxo. Quede tranquilo. Dxgame a d<Snde 
se le puede llamar y con tcnlo “gusto” le notificare lo que haya 
del resultado de este informe que me ha dejado. Nosotros 
sabemos cumplir siempre que a su vez nos eumplan, c no es asf, 
amigo? 

— Cierto. Estare en mi sastreria. Y alargandome una tarje- 
tica, continue: estare pendiente de esa Jlamada. Ahora me 
marcho. Muchas gracias, senora. Buenas noches. Y de seguidas 
encamino sus pasos hack la puexta. No respond:. Aquella clase 
de individuos me asqueaban. Fui hacia donde estaba instalado el 
telefono y llame a! detective de guardxa en !a Section Politico- 
Social, para ped.rle enviara un motorizado para que se Uevara 
el sobre cue habfa recibido del confidente, pero apenas aquel 
reconocib mx voz, me informo que el Jefe querxa verme, por lo 
que no me quedo otra alternativa que largarme para la Central. 
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F.ntregue e! sobre al oficia! Mariano para que hicicra la 
entrega al Jefe de la Section, v tie inmediato subi a la segrinda 
planta para presentanne al Duector, pent d detective quo baud 
de portero me mformd (|ue .aquel se acababa de ma.rcbar, par 
I Id quc baje y fui a ia Section con animo tie bablar con el jefe 
de aquella., pero tampoco aqttel mastodontc con forma tie 
humano, estaba en su Oficina lid parecia iqtie tiadie esiuba a 
I aquellas hoi as en mis pucstos, Sobciie el sobre a Marcuno 
Carnero y me largue a visitar al Jefe “Grande” en su resitlentia; 
era obhgatono tcneilu al tamo de u>dt' cuanto tuvicia tpie ver 
con los eon! itlcntes. 

Detuve la Indian en la t.squina y anduve unos cinciienta 
y tantos metros, levante d aicllti del impermeable que habfu 
cogido en la Oficina para evitar un poco la lluvia fritt v persis- 
tentc La noche a pesar de aquella Uuvia, deslumbraba con las 
luces de algunos ammcios y atronaba por d mucbo ruido tie 
los numerosos vehiculos, dando la mipresion de encontrarse uno 
en un campo tie combate. 

La casa o quinta donde habitaba mi Jcfe, era una edification 
de dos plantas. Al lado habfa una cltniea “dental”, la end 
ostcntaba un gran anuncio quc casi eubn'a totla la fachada : a la 
puerta estaba estacionado un lujoso automovil, en cuyti costado 
estaba recostado un hombre trigueno que vestt'a uniforme, por 
lo que supuso que se trataba del chafer. Le salude y segui 
hacia la entrada de la residencia del Jefe, en cuya puerta hacia 
guardia el agente Manuit, quien al reconocerme me saludo y 
a una indicacion nn'a se dirigio al interior a anunciarnie. No 
tuve que esperar inucho. Fui rectbido en el acto, v ya en pre- 
sencia de mi superior, !e hice entrega del sobre, relatandole a 
, la vez mi actitud para el autor de la confideneia que acababa 
de poner en sus rnanos. Mi Jefe leyo el contenido del susodicho 
sobre y despues me lo entrego para que me enterara a la vez. 
Let detenidamente todo cuanto aquel confidente de mierda deci.t 
en aquellas hojas de papel amarillas y termtnando de hacerlo, se 
las devolvi a mi superior Este dio unos pasos por el salon- 
recibo, se detuvo junto a una ventana, como interesado en la 
lluvia que estaba eayendo y que habla autnentado de “volumen 
ahora, luego se volvid fijando su mirada en un precioso Renoir 
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que adornaba una <le las paredes. Ni una palabra, ni un gesto, 
nada quo me indicara que podia estar pensando aquel hombre. 
Solo el continuo cbapolccir de la lliivia sobre las ramas de los 
arboles del iardin, alia afuera... cl Jefe se intereso por algo 
que le habia llamado la atencion en el precioso cuadro, se incline 
y paso su dedo por e! lienzo como queriendo quitar algo y luego 
sopld para cerciorarse tie que el poivo, la motita o lo que haya 
side, habias desaparecido. Aquel gesto resulto. algo cotmco por 
la forma con que estaba actuando mi superior, sin embargo, yo 
seguf en mi original actitud: en un respetuoso silencio. No 
obstante, mi mente estaba trabajando. Pensaba en que yo era 
uno de los pocos homines que tenian el “honor’* de estar cerca 
de aquel hombre y poder habitude sin temores ni inhibictones 
de ninguna clase. Su confianza en mi puede decirse que era 
absoluta. De pronto- 

Vaya esta nusmu noche y da unas vueltas por esc lugar. 
i s necesario que nos enteremos de como esta ubicada esa cast 
de que nos habia ese “senor” alii — v seftalo el sobre— Efee- 
luaremos una requisa manaiva por la noche. Por experiencia 
sab>. a nos que csos dates o inhinnaciones quc nos suministran los 
confidentcs, aunque parezean insignificantes o muy veridicas, 
siempre es convenieme actual- con mucho tacto antes de 
proccdel 

Estov conipletainentc tie acuerdo con usted, scnoi Sin 
embargo, yo ereo — y esto es muy particular — , que lo mejor, 
por los momentos, seria tratar de averiguar lo que haya de ■ 
cierto en esa informacion, sin apresurarnos a realizar una requisa 
que, en el case de set' ciertas esas conftdencias. nos anotariatnos 
un tnunto; pero que en ei caso de ser lo cootrario, nos anota- 
riamos, igualnienie, un chascu tre-mendo. . 

— Encarguese listed de esc asunto. Atuic conlonvic crea 
conveniente; pero por favor, nvantengame informado do todo. 

A nadie mas que a mi, debc inlormar los resultados de esa 
investigacidn El infonne de este asunto, debe pasarmelo por 
escrito, como es norma en estos casos. Otra cosa: no quiero 
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— Pierda cuidado Ud., senor. Hare las cosas bien. Aunque 
le confieso que jamas me ban inspirado con! ian/a ciertos “co t 
boradores”, y este menos que nmguno — com.lui 

— De todos modos esos bcllacos nos ban resultudo muy 
valiosos para nuestros fines. Ya sabe cual cs ,-a “recompensa 
cuando nos embaucan con algtin dato falso. Recuerdeselo cuando 
lo vea. 

— Eo hare, senor. 

— Puede rerirar.se Buenas noches. 

— Buenas noches, don Pedro. Inmediatamcnte Salt y tnarebe 
en busca de la motocicleta y .me dirigi a la Segundad Naeional, 
antes dc realizar la inspeccidn; quena saber con cxactitud qnieit 
era el propictario del vehiculo a que hacia relerencia el conli- 
dente en su inforrne, luego que obtuve los dates que quena, 
en los libros de Matrieulas que poseuimos en la Oficina, ordene 
buscaran en los Archives para ver si el dueiio del auto, tenia 
antecedentes all? o en cualquier otro Departamenlo; y no hubo 
demora por parte del funcionario a quien se !c habia ordenado 
“esculcar” en aquel Departamento, Me bizo entrega de una 
carpeta contentiva de expediente, fichu y lotos de la persona 
que spared# en el Registro de Vehtculos de la Inspectoria de 
Transito, como dueno del “Pontiac” azul que habia “seguido 
el conf'dente, cuando abandonaron el Cabaret “ Enigma , ue i 
calle Villaflor de Sabana Grande. Eche un vistazo a todos 
aquellos papeles y, despues de hacer algunas unotaciones en nu 
libreta de trabajo, abandone la Oficina, subi al ‘ De Soto” v 
enfile el morro de dicho vehiculo h-aeia los Magallanes, al Oeste 
de la ciudad. Para entonces eran aproximadamente las doee de 
la noche. La iluvia habia aminorado algo, pero las calles atin 
estaban anegadas del liquido cpie arrastraba toda clase de desper- 
dicios con los cuales se obstruian los alcantarillados. formandose 
alrededor de las “bocas” enormes pozos de barro e inmundicias. 
El trsfico de autos a aquella bora era escaso lo que me perm it id 
llegar sin dilaciones a la Plaza Sucre, de aid segui por la avemd.i 
Bolivar, para cruzar luego liacia la derecha, por la calle real dc 
los Magallanes, doblando hacia la izquierda' por la calle Sonris.t 
basta llegar a la Plaza El Cristo. Alli.detuve la marcha. La casa 
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que me interesaba y que Jesde esc moment.) debia. ser objeu> 
de mi atencion, estaba justamemc a media euas.li a tic donde \\1 
me hallaba estacionado con el ‘MX- Soto", con diroccitil hacia 
la c i le real de less Magallanes, al lacks i/.quierdo. La lluvia 
eontinuaDa, le> que me obhgaba a manteuor ear iuncionamiento 
el mnpiaparabnsd.v Penmuicci en observauon j>or espaeiu elc 
media bora, lueses puse fit murclia el aei to, rodee la Fla/a y‘ 
• su bl basta Isi caiie 1 nteTitiiciein.il, detuve* el .veluculo h'enie- al 
bar que haesa de esqtim.t, y elescendi eiicammandomc luego eoii 
dirccddn a la. 1 laea, ce>n e-1 objeio de echar ‘tin vistaxo in ass dc 
eerca a la Casa en cues 1 tort y, prccisainciuc cuanelo llegue a 
la esquina, 1 rente a aquella sc detenia un “Chevrolet”, del cual 
se estaban apeando eiti tndivtduo, a cjulen le sigmeron : res mas 
y una senora, pers£»nas estas que sin dilacion alguna traspusieron 
la reja que resguardaba If erurada y se introdujeron en la c-asa. 
i’ara entonces yo me hallabii a hi altura del auto, J( lo que me 
permkio verle la cara a la senora y a un individuo que la seguia, 
pero no me detuve, segui tal come) si me dispusiera a it en 
busca de un medico o una medicina, al meno.s esa era la impre- 
ston que querfa dar al hombre que aun permanecta . sentado tras 
el volatile de’ ' ( Jievrolef y a si debio pertsarlo acjued, porque. 
poniendo en marcha el vehiculo, se fue acercando y cuando estuvo 
cerca de mi, me di jo: 

— —Libre, senor. . . 

— Gracias, amigo. Precisameqte iba en busca de un “libre”. 

Y seguidamente di la vuelta y subi a su lado — No sabe usted 
lo oportuno que ha sido. Necesito comprar unos remedios y 
cuando llego a la bendita Farmacia “El CFsto”, que corno usted 
puede observar —le Indique con un gesto hacia aquel estableci- 
miento no esta de turno esta noche, y para colmo esta lluvia 
que no cesa de una vez. . . El hombre se iimitaba a asentir v 
cuando hablo al fin , fue para decirme: 


La Farmacia De Jesus”, de Angelitos a Jesus, esta de 
turno esta noche. . . si. quiere puedo lievarlq hasta alia. Usted 
dice — finalizd. 

Indtedablemfintl que aquel tipo me habia visto cara de 
pendejo o que se yo; sin embargo, me propuse hacerle el jueg<>. 
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Me interesaba obtener information de los pasajeros que acababa 
de dnar en los Magallanes, de ahi que acepte me llevara a h 
Farmacia en cucstion. I'al vcz cl se propuso sacarme unos 
cuantos bolivares mas de lo normal en aqucllos cases, y por 
ello sugirio, precisamente, lo de la mencienada Farmacia pot 
hallarse aquella en el centre mismo de la ciudad . . 

—Los pasajeros que dejo alia en los Magallanes, de seguro 
estaban cn alguna fiesta — y como el hombre me miro- , lo 
digo por lo elegante que vestta la senora... — dije a rnanera 
de conversation. 

— No, creo que no. Yo los recogi en Puente Hierro — me 
respondio — . Elios eran etneo,, pero la otra senora la fuimos 
a llevar a Bella Vista, l’oda esa gente parecian mudos o que 
habian petdido el habla, No dijeron nada despues que se 
montaron en mi carro — finalizo. 

— Hay gente rara en. esta vtda, amigo. Tambien la hay con 
problem as A lo mejor esas personas que usted llevd a esos- 
sitios, tienen los suyos, y seguidamente agregue; cuando lo ii 
a usted alia y eilos estaban bajando del auto, pense que todos 
eran amigos,' lo digo porque usted tenia el auto apagado ; eO 
al menos que se conocian; pero ya veer que me equivoque 
— eonclui. 

— Es la primera vcz que vco a esa gente —me respondio . 
La senora que fui a llevar a Bella Vista, parece que estaba muy 
contenta porque uno de los setiores que lleve a los Magallanes, 
habia regresado de no se donde, no fue mucho lo que hablaron, 
pero ei dijo que no lo habia hecho antes por temor a no se que 
vaina. pero estuvo muy misterioso. Fue ei primero que se 
metio en la casa, <;no se fiid usted? 

No, no me fije. Ya sabe, cuando uno esta preocupado, 

no se da cuenta de nada.. . Ya llegamos, le ruego me espere, 
y diciendo esto, baje del auto apenas aquel se bubo detenido. 
cruce la ealle y presione el boton del timbre que habia al lado 
de la “santa maria”.,' y cuando un tipo asomd las narices por la 
pequena ventanilla, le pedi un frasco de vermttugo, un frasco 
de leche de magnesia, una caja de preservatives, un paquete 
de “Modess’J un tubo de Pildoras Rosadas y un frasco de 
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Ferranti etna (grageas), fue lo que se me ocurrio en aquel mo 
mento, luego que huhe canceiado y- reabiclo el vuelto de cien 
bolfvares, volvf al auto y emprendimos la marcha hacia Catia, 
por la via del “ Atlantico”, y luego que estuvimos en los Maga- 
ilanes, le mdique al chofer dondc debua dejarme, que fue preci 
samente, al final de la calje “C” de Los Magallanes. 

— fCuanto le debo, amigo? - pregunte 

— Treinta bolfvares, nada mas. 

No me cabfa duda, aquel descarado me habfa visto car a tie 
pendejo, tcndrfa que preguntarselo a mi madre cuando la viera. 
Metf mano a la carrera y saque muy lentamente un billete de 
cmcuenta bolivares, lo estruje bien con los dedos “por si no 
se iba otro pegado”, y, despues de contemplarlo un rato, se lo 
di al ansioso chofer que no me quitaba ojo de encima. Una 
vez que luvo el billete en su poder, el tipo respiro profunda 
mente y con una sonrisa mas larga que la calle del mismo 

nombre, de aquel barrio, me devolvio el vuelto, dos mugnentos 
billetes de a diez y de inmediato puso el retroeeso basta la 
bocacalle distante unos veinte metros y dando la vuelia se 
perdid calle abajo sin siquiera dar las buenas noches. Segura- 
mente se iba riendo a mandfbuia abierta y con la firme creencia 
de que babfa jodido a “aquel pobre diablo” que acababa de 

dejar al final de aquella emnantanada calle. La lluvla habfa 
cesado por completo. Cuando llegue donde estaba el “De 8010“, 
habfa llegado al convencimiento de que tenia que comprarme 
otro par de zapatos, los que llevaba va no podrfa usarlos mas, 
estaban hechos una porquerfa. 

Aquella misma noche, elabore un detallado informe de lo 
averiguado — que por cierto no habfa side mucho — , lo firme, 
metf en un sobre y pedf al Oficial de Guardia, Marcano 
Camero, que ran pronto como amaneciera, se lo hiciera Uegar al 
Director, a su casa. Hecho esto marche a la mfa, de donde ya 
no me movf sino hasta la tarde de ese dfa (eran las dos de 

la madrugada cuando abandone la Oficina). Antes de salir de 

casa para la Oficina, llame por telefono para saber como ar.daban 
las cosas por allf; fur infonnado por el Oficial de Guardia, que 
el Director me habfa solicitado varias veces y que aquel aun se 
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hallaba en su Despacho. Inmediatamente me puse en camino, 
Uegando a la Central a las cine# y media de la tarde. Me dirigf 
directamente a! segundo piso y me presente a mi Jefe. Tnve 
que aguardar a que aquel finalizara de dictar una carta a su 
secetaria, Helena Bru/ual, y una vez hubo conclutdo. se dirigio 
a mi, dicivndome: 

Lei el informe que me llevaron esta manana a mi casa, 
creo que debemos procecier sin perdida de tiempo. Quiero, que 
sepa que comparto plenamente su parecer respecto a ese indi- 
viduo por quien la dama se mostraba contenta. Ese carajo, si 
no estamos equivocadps, seguro que es uno de csos cxiliados 
que se atrevkS a entrar clandestinamente al pais para echamos 
vainas. Registre esta misma noche esa casa y traigame presos 
basta los gatos, si los hay — concluyo. 

— Se hara como usted ordene, sehor. A propOsito, doit 
Pedro, anoche tuve que gastar algunos cobres en la farmacia, 
usted, sahe . . 

— Si, ya lo se. Pudo comprar una papelitica de “Sen-Sen’’ 
y eso hubiera bastado para "enganar” al chofer del “libre”, pero 
no fue ast, se mando con la comprita esa — me intermmpid — . 
Y seguidamente. Digale a Briceno que le de los viaticas, Y ya 
no hubo nada mas que hacer. Saif de aquella Oficina | baje 
a la Seccion a preparar los “macundales” para esa noche ir a 
“visitar” a los ocupantes de la casa niimero 10 de la calle 
Sonrisa de Los Magallanes. Cuando me hallaba en la Oficialia 
de Guardia, hicieron acto de presencia los detectives Jose Manuel 
Hernandez, Vicente Emilio Borges, Jose Mercedes Polachini 
Malave y Jesus Alberto Pinero, llevando al doctor Villarroel, 
del Partido Comunista, quien habia sido captuiv.do aquella noche 
por los mencionados funcionarios, los cuales serfan ios encar- 
gaclos de someter a interrogatorios a! susodicho doctor, hasta 
‘ hacerlo camar’’. 

Apenas si crtice con aquellos companeros una cuantus pala 
bras. En casos como aquel del doctor Villarroel y cualquiera 
otro, no era conveniente dedicarle mucha atencion, y menos 
aun cuando uno no ha tenido participacion en el procedi- 
miento. . . Mientras aquellos funcionarios dejaban constancia ante 




CAPITULO VI 


ALLANAMIENTO EJV “LOS MAG AM.ANES” 
1.0 SUCjSDIDO COIN EL DR. VARGAS ACOSTA 
El LA EMBAJADA DE EL SALVADOR 


Seleccione a los agcnics que habnun dc aeoutpafninpe a 
efectuar el allanamiento eft Los Magallancs, cnrre los que 
recuerdo estaban: Isidrq Villasmii Pablo Arrivillaga, Rainbu 

Ribas, Rodulfo Montiel (a) “LI Muracucho’ , Lcopoldo Vale- 
cillos, Pedro Jaimes y Abigail Olivare- A las doce y media 
abordamos los autoinoviles y emprendunos la march a bacia 1 1 
calle Sonrisa de Los Magallancs; csiadonanms los veluculos 
estrategieainente, luego descendf y encainiini mis pusos bacia la 
casa signada con el numero 10; una vez ,& la alt lira de aquella, 
bice una sena al “Maiacucho’ , este a su vez — segtin las instruc- 
clones que les habia tmpartido — hi/o lo mistno a Arrivillaga 
e inmediatamente, se acercaron a donde yo les aguurdaba. 
Entonces, en una accion previamcnte convenida, cruce la rej.i 
y procedi, a tocar la puena, lo inismo bizo “LI Muracucho’ en 
la casa mareada con el numero 8 y Arrivillaga con la numero 12, 
para entonces ya los denvas agentes sc estaban acercando; asi, 
cuando los ocupantes de la casa donde habia locado ‘Til Mi- 
racucho” abrieron la puerta, no pudieron evitar que se les 
metieran dcntro los dos seguranules, lo misnio acontecid con 
los habitantes de la casa nimtero 12, que tampoco dcmoraron 
en salir a ver quien los molestaba a aquella bora; en cambio la 
gente de la casa que era nuestro principal objetivo, demoraron 
todo el tiempo que les dio la garni y cuando io hicieron, ya 
teniamos el convencimiento de que alii “habia algo'’, y no nos 
equivocamos. Despues de requisar las habitaciones de “arriba 
a abajo”' sm encontrar a “aquel algo” que habia causado la 
demora en abrirnos, regisiramos el pequeno solar y por ultimo 
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escalamos unas maltrechas escalcras que daban a un cuartucho 
que habia en la azotea, y a Hi, todo tentbloroso y tirhitando do 
fr/o localizamos a un individuo vestido solamente con unos inte- 
riores amarillos, quien resultd ser e! sc nor “Ramon Lizardo 
Perez”, miembro de Accidn Dernocratica, que habia cntrado 
clandestinamente al pais por las costas de Giitria. Entre la 
cantidad de papeles que logramos locaiiznr debajo de un esca- 
parate, ballamos un-t nomirta de algunos individuos con los 
cuales el hombre que acababamos de detener, debia ponerse eft 
contacto tan pronto como srrtbara a territorio venezolano. Entre 
los nombres de aquellos, recuetdo al doctor Vargas Acosta, a 
quien posteriormente bicimos una “visita domiciliaiia” con el 
proposito de haccrlo preso v someterlo a intcriogatorios, pero 
no logramos nuestros deseos, ya que no lo hallamos en H su 
residencia’' de la poblacion de Carayaca, en el Departamento 
Vargas, solo pudimos llevarnos detenida a su esposa. Yo nunca 
estuve de acuerdo con esta clase tic procedtmientos Opinaba 
que !a esposa, la madre, los hijos o padres de estos individuos, 
no teman pen que sufrir las consecueneias que origina una 
detencidn de aquella naturaleza, pero las drdenes que regular- 
mente reciblatnos sobre nuestro comportamiento en estos casos, 
eran concretas, tajantes: Detener a todo aquei que estuviese 
presente en la casa que se requisaba, y, mas si estaba emparen- 
tado con el individuo que buscabamos. Con la esposa del Dr. 
Vargas Acosta, Ulises Ortega pretendia obligar a aquei a que 
se enttegara a la Seguridad Nacional, pero el hombre tuvo una 
jugada muy inteligente: se asilo en la Ernbajada de El Salvador, 
sita en la avenida Avila, entre transversal 2 y calk Lamas. Una 
vez que se tuvo conocimiento oficia! de que el doctor Vargas 
Acosta se habia asiiado en la mencionada Mision Diplomatica, 
la Superioridad ordeno que se procediera a la elimination fisica 
de aquei, y al efecto, para Uevar a cabo tal mision, fueron 
designados los agentes Vicente Emilio Borges, Luis Enrique 
•' nrres y Jesus Alberto Pinero Barrios; este ultimo era el 
conductor dei vehiculo en que debiart escapar una vez hubiesen 
llevado a “feliz termino” “el trabajo”. Este hecho criminal no 
se llevo a cabo por una circunstancia un tamo tonta, pero que 
deseo dejar asentada aqui puesto que forma parte de aquei 
acontecer que hoy dta tanto In dado que hablar. Resulra que 
a los pocos dias de iabcr sido detenida Ja senora de Vargas 
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Acosta, y cuando me hallaba en casa de don Pedro Estrada, y 
comentabamos los resultados obtenidos gracias a la coniidencia 
del soplon “Chicbo”, mi Superior me pteguntd por los agentes 
Torres y Borges; queria enconsendarles una mision, !e respondi 
que aquellos estaban en const-ante vigilancia. de la F mbajada de 
El Salvador, esperando la ocasidn para rneterle nn par de tiros 
a Vargas Acosta, como se lo habian ordenado 

— dComo es esa vaina?! i Quien carajo les ordeno esc...? 
— grito, mas que preguntcy mi Jefe. 

— Bueno, yo... de esc no se absolutamente nada, pero 
ellos se encuentran alii — respond!. 

inmediatatnente don Pedro agarto el telefono y llamo a la 
Seguridad Nacional,.- -pregunto por Uitses Ortega, y una vez que 
aquei estuvo en el aparato, ie ordeno que se apersonara sin 
perdtda de ttempo • a su casa (la de don Pedro), luego con 
gesto de disgusto, colgo la bocina y, dirigiendose a mi, me dtjo: 

— Vaya intnediatamente v digaie a ese par de carajos, que 
se me presenten aqui sin diiacion alguna. Lchelos por delante 
y me los ttaes tu mismo — concluyo — . Era en estas ocasiones 
tan “especiales” .cuando mi Jefe me tuteaba. . . a veces el 
hombre perdia la compostura v se “humanizaba” un poco. Salt, 
monte en la motocicleta y fui a “echar por delante” a ios 
agentes que habtan recibide orden de elintinar al doctor Vargas 
Acosta. Ardia en deseos de presenciar el show. Queria ver 
cudl iba a ser la reaccion de Ortega. Di la orden a lorrecito y 
a “El Indio Borges” y Pinero y marchamos a la casa de don 
Pedro. Cuando llegamos alii, ya se encontraba Ulises, quien 
muy nervioso media con sus largos pasos el salon de espera de 
aquella residencia. Al vernos aparecer, detuvo sus pasos y 
dirigiendose a Luis Enrique Torres, le ptegunto- 

— (-Ya esta listo el “trabajo” que les ordene hicieran? 

Tanto Torrecito como “El Indio Borges’ , me miraron. 
Comprendt su actitud y para avudarlos a salir del paso, como 
quien dice, le dije a Ortega; 
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— Elios no pudieron llevar a cabo su encargo, Ulises. El 

Jefe Grande, me ordeno los fuera a buscar. Parece que el desea 

hablarles. . . 

No le he preguntado a usted, Barreto. Metase la lengua 

en el cu'lo - me atajo — . Yo voy a tener que jodcrlo a usted 

para que sepa como me las gasro. . , 

-No alborotc, Ortega. Calmese, recucrde que no esta 

en su casa m cn su Oficina. Calmese, hombre, calmese... que 
su lengua se la voy a meter a usted con esto — gqlpie significa- 
tivamentc la sobaquera donde acostumbraba a llevar la “Luger’’. 
Yo no voy a olvidar eso que acaba de decirmc y. . . 

Me interrumpf porque acababa de bacer su aparidon en el 
“escenario” don Pedro. Este ni. siquiera se digno responder 
al saludo de los agentes. Su atencion se concentre en la figura 
de Ulises, .que estaba en medio de la sala imitando la posicidn 
de esos recluticas recien llegados a un cuartel, cuando se 
encuentran ante un general: “tiesesito”. 

— (fPuede decirine que estaban haaendo estos oficiales 
frente a la Embajada de El Salvador, y que ordenes tertian y 
quid', se las ha dado. . .? 

— Don Pedro yo. . . Crei conveniente montar una vigilancia 
alii, usted sabe . . 

— ,Yo no se nada, Ortega! Quiero saber que ordenes 
tenian estos hombres — le interrumpio Estrada---, ;Eso es lo 
que deseo saber! ,;Puede decirme que hacian estos hombres 
al If, ahr' . : . 

- -Ya se lo dije, Jefe. Estaban de vigilancia por si al 
adeco se le ocurrla abandonar la Embajada. Yo los mande a eso: 
a vigilar nada mas, Jefe. 

. — <;E.sa es la verdad, “senor Ortega’’...? 

Ortega no sabia que hacer. Comprendia que estaba metido 
en un IS tremendo. Demasiado tarde se daba cuenta de que 
no habla sabido enfocar la cuestion. Debio comenzar por !a 
verdad, maxime cuan'do estaban preserttes los agentes y estos no 
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De izquierda a derccha, de pie: Laureano Vallenilla, Pedro Lstrada 
Gutierrez Alfaro y Aureliano Otanez. Sentadas: las esposas de 
Perez Jimenez v Otanez. 



La Junta Miiitar que dfirroco a Gallegos: Perez Jimenez, Delgado 
Chalbaud v Llovera Paez. A su 3ado, el Dr. Miguel Moreno, 

Secretario. 





se iban a callar cuando el Director los comenzara a interroga*. 
Dirian la verdad y eso lo sabia Ulises. Por eflp estaba “cagado”. 
Yo era un simple observador, pero no perdia detalle de nadft. 
Los agentes estaban arrinconudos esperando la avalaneha que se 
les estaba viniendo encima. Aquella forma como lo estaba 
tratando abora el Director, desconcertd a Ortega, en especial 
•cuando aquel le llamd “senor Ortega”, no obstante, el hombre 
supo reaccionar y de sopetbn largo el roll©, es dedr: lo que 
desde un prineipio debid lracer: sincerarse con su Superior. 

— Ordene a los agentes que husenran la mejor forma lie 
meterle unos cuantos balazos a cse adeco tan pronto como se 
ie ocurnera asotnar las nances por alguna de las ventanas de 
esa Embajada. Eso fue lo que les ordend, : don Pedro — concluyo 
Ortega. 

— (-Puede decirme entotites quien le ordeno eso a Ud? 

— Rueno, don Pedro. Yo soy el Jefe de la Seccion, y, eret 
que eso era lo mejor. Listed sabe que ese adeco nos ha estado 
echando tnuchus vamas y ademas. . . 

— Entonces listed bace lo que le da la gana, solo por eso; 
“porque es el Jefe de !a Seccion". <• verdad. .? refuto 
Estrada. 

Ulises Ortega rada respondid, se limitd a agac'har la cabeza, 
tal como lo bace cualquier persona que baya side cogida en 
falta. En aquellos rnomentos hubiese preferido encontrarse en 
el Polo Norte o en China, rodeado de hambrientos. osos o tigres, 
que ballarse en aquella lujosisima casa al lado del Director de- 
bt Segmidnd Naciona! 

— Este es un problerna bastante desagradable, Ortega... 
Creo que a usied se le ha “subido muy alto” el puesto dc Jefe 
de la Seccion, olvidando que en esta vatna, quien manda v 
ordena, soy yo, no el inontdn de jefecitos de c[ue estoy rodeado, 
fSabe Ud, cuales hubieran sido las consecuencias derivadas de 
esa accwn que ordend ejecutaran estos homhres...? ;No la 
sabe. Ortega ... 1 jContestcme! — gritd Estrada. 

Ortega rnovid afitmativamente la cabeza diciendo: 
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— Si los adecos se dan cuerua de que nos cstamos poniendo 
Sem i men talcs o que hacemos “ciertas coiiccsiones” eon ellos, 
teiimnaran tumbandonos del gobierno, senor. 

-Nosotros no estamos bacicndo concesiones. Ortega, ni 
los adecos nos van a tumbar del gobierno. Elios conspiran, nada 
mas, pero ello no nos da dereebo a que tengamos que ir a 
matar uri hombre dentro de una Delegation Diplomatica. 
Hacerlo, “querido Uhses” es pchgroso slgnifica la catda del 
Gobierno Eso es lo que quieren los adecos, que nosotros le 
matemos a uno de sus ltderes dentro dc una Embajada, para 
correr a la Organization dc Estados Americanos, y, tan pronto 
convencen a dar lecos en su recinto, los gobiernos ordenan'an, 
ipso facto, a sus embajadores abandonar Venezuela inmediata- 
mente. Eso que usted tba a hacer- era la mejor oportuntdad 
que se le podia brindar a los adecos para que nos tumbaran; 
pero usted es demasiado torpe para comprenderlo ash No crca 
usted que todos los paises “estan” con nosotros, se equivoca si 
ha pensado o creido eso; algunos si, los mas, apenas nos 
tolcran y aeeptan por los beneficios comerciales que obttenen 
de Venezuela, |Ke da cuenta de lo que quiero decide? 

Si, senor; pero debemos combatir a nuestros enemigos. La 
Ley debe ser fuerte con todos ellos, incluso con esos diploina- 
ticos que solapadamente apoyan las vagabundcrias de esos cons 
piradores - replied Ortega con notaclo rencor. 

La cara de don Pedro se contrajo al escuchar estas palabras 
c inmediatamente replied 

— No lo creia tan loco como para internal' malar a un 
hombre que sc encuentra aliora amparado por el fuero diplo- 
niatico, y menos atm sabiendo, como sabe, que cl Embajador 
ya notified a nuestra Cancilleria el oiorgamienro de asilo a esc 
hombre — Y seguidamento ordend a Ortega que se marchara 
a la Seguridad Nacional donde debia permaneccr sin salir a 
ninguna pane, hasta segunda orden. El hombre Salih sin 
siquiera despedirse de su Jefe. Paso por mi lado eehando butidos 
como muLt recien desenjalmada. Don Pedro dirigiendose a los 
agentes Torres, Borges y Pinero, les dijo: 

— Pueden march arse tambien, contra usiedcs no tengo nada, 
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sin embargo, de ahora cn adelante, ctiando un jdecito de esos 
que abtmdan en la Seguridad, les den ordenes como la que 
tenian ustedes respecto al asilado, ccreiorense de que tal orden 
ha sido dada por mi, para ello solo tienen que prcguntnrle al 
jefecito que les ordene bacer tal o cual cosa, si de “esc tsunto 
sabe el Director". yMe ban entcudido? Bien, pueden mareliarse 

Una vez que hubkron marchado todos, don Pedto se dirigid 
a mi dieiendomc: 

— Se que entre ustedes ban liabido ciertas diserepaneias . 
Procura evirar dtscusioncs con Ortega. Of lo que se dijeron 
antes de yo entrar a esta sala. No divides que el es tu 
superior jeraiquico 

Descuide. No olvidare esc detalle, pero por favor bagale 
iambieu la advcrtencia a el — respond?. 

— Se la hard, te lo promeio Y seguidaincvuc: Dili: a C.eba 
llos, que me lenga preparado el autumdvil, debo u a ver d 
Pres idei lie. 

Antes de abandonar la sala, le recoide lo de ios “bonora 
rios" al confidente “Chueho”. Recibi la orden de pagarsclos e 
inmediatamente ftti a alertnr a Gcballos score lo del a uion idvi 1 . 
t u aii do trasponia la puerta bacia el iardin, oi tepiear el lelelono 
dentro de la casa. Cumpb lo ordenado y euando me disponii 
a largarme bacia la Seguranal, fui llamado por c! ‘Director, por 
lo que di vueltn y me encamme nuevamente al interior de la. 
Quinta. Al estar freme a mi Jefe. estc me dijo- 

— Quiero que vayas a esta direction — me entrqgd umr tar- 
jeta escrita — . Ese amigo mio ticne algo que decirnos, ve y hifWa 
con el. Le acaho de bablar y le advent que te ibn a nvandar a 
ti — coneluyd 
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CAPITULQ VII 

NUE V AS ‘CONE! DENC1AS’ 


Ld fit larjcta y tic st-giaidas voivi a dcspedirme tic mi jcle 
y rnarche dnectainentc a la Seguiidad Nacional, all'i cambic de 
vehiculo y marcbc a casa de mi csposa con intention tic adcctai- 
tarme un poco antes tie presentarme a la rcsidentia del amigo de 
mi Jcfe. En estos eases, siempre era convenieme t-star bic-n 
“presentado”. Nada de preses&arsf ante imo de aquellos seiiorcs 
encopetados, eomo un andrajoso, list que luista una afeivadita me 
di Por la digiceion que 'me babla dado anotada el Director, me 
daba cuenta de que aquel amigo suyo pertenecia a la “Encopc- 
tada”, come sollamos llamar nosotros a esa gente riea tie! 
Country, La Castellan*, La Florida, El Pa raise* y otras grandes 
urbanizaciones donde jamas el pobre podna construir su rancho, 

Vivia con mi mujer en la Urbanization LI Prado, de la 
barriada de “El Cemcntetio”, de tal mancra que desdc alii, una 
vez que me puse a “tone”, en lo que a la vestimenta se refiere, 
emprendl viaje bacia el Este tie la Capital, eoncretarnente, hacia 
Los Palos Grandes, pero en vez de usar la actisiumbrada Segunda 
Avenida, prefer! meterfne por la Avenida Avila de Altamira 
basta la Transversal seis, cruce a ia derecha hasta Ilegar a la 
entrada o comienzo de la Avenida Andres Bello, bajaba por alii, 
cuando de pronto en la esquina de la Calle Cuatro, un “Buick” 
vino tintc se me echo encima por fa derecha. 

Httndi el pie en e! freno, aprete a fondo. . . pero el para- 
choques de “mi” carro dio lateralmente contra el “Buick” y le 
obligo a “realizar” una vuelta en redondo. Me-ealie la palabrota 
que iba a fat-gar tie inis Iabios, utando adverti que una senora 
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de I argn cabellcra colgaba materialmente fuera del vcliicu.o cjite 
acahah.i de golpear. 

Ikje de "mi De Solo” y com hack el olio alliomdvil. La 
damn estaba dando nuicstras tie vida, comcn/aba a levanlar nn 
brazo y entonccs me di enema de que aquclk joyen senora cstaba. 
en estado de gravidtv. Me asusle. La levanie con sumo cuidado 
y l| acomode en e! asiento, dospacio .y la rccostc lodo to mejor 

que pude sob re el respaklo. l\>r sueite volvio en si cast en 

seguida. Entreabrib los labios, exhald un c|iicjido y se paso -a 
mano por la frente. Ha una mujer muy bella. de aproximada- 
menie veintiocho a iretma .mas, cabellos negrisimos y sedosos 
muy largos, dc frente amplia, ojos verdcs, nanz respingona y 
sensitiva, boca pcquena, de labios carnosos. Por el volumen de 
sit vientre calcule que andaba por el sexto mes de embarazo. 

• ({Cbmo se siente. senora? — le pregunte. 

Biert . .. Solo ha sido un dcsraayo. ;Oh, creame que lo 

lamcnto! Yo be teni.do la culpa. Le ruego me discuipe . . Si 

bay que pagar los danos de su auto, lo hare sin chistar, me 
contestd. 

— <;Esta usted segura de que se encuentra bien? Voy a 
Uevarla a una clinica ahora rrdsmo. No, ;por favor! No se oponga. 
Ud — ataje viendo su gesto dc protesta — . Dije que la iba a 
llevar a una clinic a, y ast sera. Dtibo cerciorarme de que el medico 
la vea. 

— No, senor. No, por favor. Le juro que me sicnto bien. 

— {[No se golped usted el vientre? jNo siente algun dolor, 
algun rnalestar? Piense que su estado no es el norma) en una 
mujer. Espera un hijo ... y por logica, dadas las circunstancias, 
ptenso que debe haberse golpeado con el voiante. . . 

— No me he golpeado, se lo aseguro, tuve mucha suerte, 
Eso es, tuve mucha suerte, fue cosa de Dios, . . 

— <;Por que iba usted tan de prisa? Yo tenia la preferencia 
cuando salio usted por la derccha corno un bolido, que me 
resulto imposible maniobrar a tiempo. Pude haber ocasionado 
una desgracia — le reproche. 


— Ttene usted fazon, Verna distraida. . . Pero no se preo 
cupe. Ya le dije que estoy dispuesta a pagar los gastos que 
ocasionc la reparacidn de su automovil - 

La nitre y poco a poco deje cuajai una ironica sonnsa, y 
eebando una mirada al ‘‘Biuck”, comcntc: 

— Pienso mas bien que debe preocuparse de los gastos que 
le va a ocasionar la reparacidn del suyo. Creo que ha quedado 
bastante maltrecbo. SeguidamenTe la ayude a salir del auto y 
juntos echamos una mirada a los desperlectos del elegante 
vchiculo. 

El golpetazo babia acachapado las platinas y la tapa-resguardo 
de la llama trasera, cuyo ring se babia torcido osrensiblemente. 

— I'.sic vchiculo bay que dejarlo donde esta le dije — 
Yo me ocupare de que vengan a buscarlo para llevario a) taller. 
No me respondid. La note muy nerviosa, por lo que de mine 
diato la Heve al De Soro” y la conduce a la clinica mas 
cercana. donde la bice examinar del doctor Olivares Diaz, quien 
entcrado de lo ocurrido, procedid a chequearla minuciosamente, 
administrandole para empezar, un sedante para los nervios. Al 
ca’bo de casi una bora de espera, fui informado por el galeno 
de que todo estaba bien, que podia llevarmela. Segun el, la 
criatura no habta sufrido daiio alguno. Cancele los honorarios 
exigidos por aquel profesional y abandonamos la clinica. Una 
vez en la calie, me dirigi a la dama; 

- Creo que para completat mi obligacion para con Ud, debo 
Uevarla a su casa. Por favor, digame donde vive, 

— Me disgustanV hacefle perder su tiempo. El sitio a donde 
me dirigia estaba cerca de donde chocamos repuso elk, timi- 
d.miente. 

— La Uevare alia. No se preocupe por mi tiempo. Sttba, 
por favor. Entre a mi "De Soto”, que por cierto no habia su- 
frido danos de consideracion. Como ella permanecia fuera, me 
apresure a abrir la puerta del lado derecho y la inste a subir, 
cse- siente mejor ahora? 

— Si, estoy mas calmada. El susto fue tremendo. . . Me 


descontrole cuando me di cucma tie que venta tin auto por la 
avemda Me pert icron lov nervios . 

A sent! con un gesto y concern ei encenditlo y .puse en 
marcha el “De So to”. Durante el trayecto, advent que aqtiella 
senora se mostraba preocupada, amkjufe trataba tie dtsimularlo. 
Con frecuenaa sc retord i las mant's y se agitaba de vez en 
euantlo en sit asiemo. 

— rQne le sucede?, -imerrogue — . Sc dtria que dene 

algiin problem^ . . 

- Es por lo del autombvil — me replied — . Lo tome sin 
el conseniimiemo dc mi nwrido. . . 

— Eso no debe preoeuparlc, senora. Segiuamente su esposo 
es un hombre bastante comprensivo y romara el asunto con 
calma. Olvitle el caso y alegremonos dc que todo haya salitlo 
bien. . .. Pudo haber sitlo peor, jno Jo tree ast? 

- ; Si , si, claro! No se habld mas. Cuando llegarnos al lugar 
del aceidente, ya estaban al 1 1 la lnspet torfa y una patrulla de la 
Polida petarena. Dctuve la niarcha y baje. liable con los fiscales 
y el cabo de la polida, les explique lo sucedido y, despues de 
identificarme, les pedi llevaran el auto y lo estacionaran frente 
a la Oficina de la Seguridad Nacional, en Los Dos Caminos. Yo 
me encargaria de cancelar los gastos de la gnia. Hegrese al “De 
Soto”, lo puse en marcha y dije a la senora: 

— Bien, usted dira bacia que lado t-nfilo este catharro. . . 

— Siga bacia la Callc Dos, esquina con la Tercera Avenida, 
per favor. 

Una vez que estuvimos en aquelia direceion, me bizo dete- 
ner la mardin frente a una lujosfsima quinta 

— Aqu'i es, senor, Ha side muy amable . . . No sabc cuanto 
he de agradecerle lo que ha heeho por mi, sdior. . . 

— Barreto, senora. Y por favor: no tiene nada que agrade- 
cerme. Era mi deber atenderla, preoeuparme por Utl. Ahora si 
me lo permits, bi act.mpanare husta alii — v Con im gesto schale 
la quinta. 
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La seiitua nada me replied, se liniiib a abrir la puerla, v 
empujando la teja que obstaculi/uba la entrada a la quinta, se 
dirigid bacia aquelia, presurosa, como queriendo evitar que 
alguien la viera en mi compahia. Ksa aetitud Suva me bizo dete- 
ner mis pasos cuando ya me dtsponia a cruzar la cancela. Di 
media vuelta, subi al carro y sin volvenne a mirar bacia la 
quinta, emprendi la marcha bacia In direction que andaba bus- 
cando euantlo el encontronazo con el “Buick” de la dama que 
acababa de dejar frente a la que seguramente era su casa. 

Dirigi el “De Soto” bacia la Avenida Andres Bello de Los 
Palos Grandes, entre las calles tres y cuatro, 'all! — segun lo 
anotado por mi Jcfe— estaba ubicada la quinta donde residia 
d senor con quien dcbi'a entrevistarme. Pare cl auto y entre, 
jardin adentro, y pulse d timbre adssado al lado de la lujosa. 
puerta. y cuando al fin sal icron a atenderme, a la morenaza 
que con voz dc ban'tono me pregunto que que deseaba, le dije: 

— El senor Alcantara debe estar aguardandome, ^puedes 
dccirlc que ya estoy aqui? 

No pnetlo, guapo; porque aqui no vive ningiin senor de 
esa clase — me riposto la morena. 

— Y, |de que clase es el dueno de esta quinta, preciosa?. 

— Aqui vive el senor Loreto. El es el dueno de esta quinta. 
Y diciendo esto, cerro la puerta y por poco me deja apachurrada 
la nariz. Inmcdiatamentc fui en busca de un telefono para 
hablar con mi Jcfe, pero me fue dificil conseguir quien. me 
prestara uno en aqucl sector, por lo que tuve que llcgarme a la 
Oficina de Seguranal de Dos Caminos, de donde si pude hablarle 
al Director de la Seguridad Nacional. Lo puse al tanto de lo 
que habla, ordenandome que regresara a la Oficina, queria 
confirmar personalmente lo de la direceion de su amigo. Me 
entreviste con mi Jefe tan pronto como htibe llegado a la Central 
detectivesca. Para entonces aquel ya habr'a localizado a su amigo 
Alcantara, y acordamos que seria esa misma tarde cuando debla 
ir a hablar con su amigo. La nueva direceion de este senor 
estaba bastante lejos, pero no tanto como la primera a donde 
ya Labia estado en boras de la manana. Ahora debi'a encaminar 
mis pasos bacia la Urbanizacibn Bello Monte, y si a ver vamos, 
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nos encontramos que en realidad no era tan lejos, a mi no me 
importaban las distances; en este pais uno esta acostumbrado a 
los t'rayectos de cinco, diez o mas kilometros, despues de un 
desayuno o un almucrzo; annque solo sea para reahzar cualquier 
geslion de poca importancia. Aquel primer viernes de septiem- 
bre, aim reflejaba la tibieza de un verano prolongado, FI sol 
bnllaba eon toda su intensidad, despues de varias semanas de 
nubcs y lluvias, y en los pequenos ‘ parches” boscosOs adyacentes 
de la capital, los pajaros revoloteaban por todos lados, Se veian 
muchos automoviles en las calles, y en el cruce de la Calle Real 
de Sabana Grande hacia la Avenida “Casanova”, el autolavado 
“Miniman”,, a pesar de la bora, tenia una “cola” de dientcs 
bastante larga que daba casi la vuelta a la manzana. 

Hasta alii habia tenido que desplazqrme, ya que la persona 
con quien debia entrevistarme, habia cambiado -de residencia y 
aliora se hallaba habitando una lujosa quinta en la Avenida 
Casanova, precisamente cerca del autolavado. 

La nueva residencia del senor “Alcantara”, era una de esas 
quintas a que estan acostumbradas las personas adineradas. Dos 
plantas, un amplisimo garage repleto de carisimos automoviles 
ultimo modelo y marcas diferentes, y un jardin bien ciudado por 
manos expertas en estos menesteres. La calle que subia hacia 
el garage, estaba ocupada por dos preciosos autos, un “Ford” 
convertible y un “Cadillac Dorado”, supuse que este ultimo era 
el vchiculo del dueno de la casa. Casi siempre las personas con 
abultadas cuentas bancarias, acostumbran usar esta clase de auto- 
moviles. Aqm cabria aquello de: “que por la maleta se saca la 
calidad del viajero”. ‘ 

Deje el vieio “De Soto” estacionado frente a la entrada y 
traspuse la reja subiendo los escalones que daban acceso a la 
puerta principal. No tenia la menor sospecha de lo que el dueno 
de aquella quinta trataria conmigo. Las averiguaciones para dar 
con la nueva residencia del senor “Alcantara” las habia realizado 
por su cuenta el Director,, y iuego en mi conversacion con este, 
habia recibido la orden escueta de que fuera a entrevistarme 
con prontitud con dicho senor. En mi profesion no siempre sale 
a cuenta ser tan cumplido, pero la orden emanaba del Director 
de la Seguridad Nacionai, que era el maximo Dirigente de aquella 
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Organizacion Policial, y por consigmente quien dirigia todos 
aquellos asunros que dc una o otra forma concernian a las inves- 
tigaciones de cariicter politico. 

La joven que abrio, en respuesta a mi llamada, tendria unos 
dieciocho ahos, y era alta, bonita, de cabellos castanos y muv 
esbelta con su sencillo traje de seda color rosado. Ni siquiera 
me sonrio, y bajo sus juveniles oios de un negro profundo, habia 
sombras oscuras que cl maquillaje no habia podido ocular; su 
roirada silenciosa era una mezcla de recelo y hostilidad Aquello 
no me preocupo mucho, al fin y al cabo no era con ella con 
quien tenia que hablar, Ademas ya estaba acostumbrado a ver 
malas caras. Las personas con quien un policia tiene que tratar, 
raras vcces estan de buen humor. Si lo estuvieran, me sor- 
prettdemn. 

Like el gesto torpe del hombre que va a saludar, pero que 
teme no ser correspondido. Entonces pregunte: 

— If senor “Alcantara”. Estoy citado con el. 

Esta vez aparecio una leve sonrisa en sus bonitos labios. 
— Soy su hija — me respondib con voz argentina — . listed debe 
ser.. — Sin poder evitarlo. trato de decir algo extrano— 'Mi 

padre lo esta esperando. Pase, por favor. 

Se bizo a un lado para dejarme entrar, pero se aparto lo 
suficiente, sin cluda, para que no la rozara siquiera cl olor de 
azufre que tal vez emanaba de mi. El salon de reeibo era 
espacioso, oscuro y convencionni, con muebles caros. A mi 
derecha, quedaba la cocina y un bien amueblado comedor, al lado 
del garage; a mi izquierda, comenzaba un pasillo en donde segu- 
ramente debtan estar los dormitorios de la planta baja. La 
bonita muchacha me precedia dirigiendose hacia la parte alt 4 a, 
en donde supuso aguardaba el senor “Alcantara’ . Andaba a 
unos seis pasos delante de tnt, dejandome admirar su espalda 
delgada y recta, tan airosa como una palmers de playa tropica!. 
Aquella criatura poseia las piernas mas bdlas que habia visto en 
mi vida, y hasta me permit!, no sin cierto rubor, pensai que ser 
dueno de aquella mujet seria la cosa mas maravillosa del mundo, 
Feliz el hombre. que lograra conqutstarla . . . 
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La parte alta tie aquella magnifica residencia, era tan elegante 
y bien decorada como la planta baja, sus eortinas, sus alfom- 
bras, tpdo era lujoso y ostentation como correspondia a una 
persona do dinero, v el senor “Alcantara”, debfa tenerlo a mon- 
tones. Un hombre y una senora hablaban en un saloncito, Frente 
a una dc las encortinadas venianas, se hallaba otra senora mi- 
rando bacia la calle. Me detuve en seco. contemplandoia, 
sorprcndido y no era para menos: aquclla sefiora era la tnisma 
a quien por poco mato en el accidentc de I, os Palos Grandes. 
Dc mi momentanea distraction, me saco, en aquel momento, la 
joven que me precedia. Un4 domestica estaba sirviendoles unos 
refrescos. Formaban un grupo dispar tan sociable y digno como 
una de esas reuniones dc acreedorcs, *y mi presencia no parccid 
anadir demasiado entnsiasmo . . En elect® me -observaron como 
suele observarse a un ente de las regiones .selvaticas de Vene- 
zuela, al que no supieran si dar una golostna o espantarla. La 
muchacha del traje rosado que me precedia, dijo en tono burlon: 

— Este. senor, es de la Seguridad National, Desea hablar con 
mi padie, ^puedes ir tu a llamarlo? — pregun to al caballcro. 

— Si, claro que si — y dtngiendose a mi— . Sientese, por 
favor. 

— Gracias, senor — respond!, cohibido — . Ocupe una pol- 
trona cercana a la ventana> quedandome a la derecha la dama 
conductora del “Suick”, al cual ha’bia estrellado el dia anterior. 
La mujer me estaba mirando con la sorpresa reflejada en su beilo 
rostro. Mice un gesto como dandole a entender lo pequeno que 
era el mundo . . 

La senorita que “habia hecho mi presentation”, tomo asiento 
tambien, estirandose la falda con cierto dejo de coqueterla. No 
me miro. 

El caballero habia marchado hacia las habitaciones inte- 
riores, apareciendo al poco tjempo acompanado de un senor de 
aspecto distinguido, quien con una ampiia sonrisa dibujada en 
su cara, se acercd a mi tendiendome una mano fina y Hena de 
manchas hepaticas. 

— Soy “Alcantara’ — se presentd con un sonorc* acento 
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propio dc las regiones andinas — . Soy el padre de esta senorita, 
y esta es mi esposa — acercandose a la dama ; luego con un 
gesto. el caballero es mi sobrino y la joven que le acompana, 
es su esposa. 

— Gracias, senor. Soy Barreto, dc Seguridad Nacional. Su 
bija ya me ha presentado. Creo que Ud. esta al corriente del 
por, que de mi presencia en esta casa... 

— Exacto, senor Barreto, Estrada me hablo de usted. Le 
esperaba. Es un gran placer conocerlo. 

—Gracias, senor. Y abora que ya nos ^‘conocemos”, me 
tiene a su disposition . . . para oirlo, . . 

— Galina, senor Barreto, calnva. Ya vtpnos a.' hablar; antes 
me acompanara a Gna copita de conac, le parece bien? 

Acepto esa copa, senor “Alcantara”, con mucho gusto. 

— Bien, bien, amigo Barreto. As! me gusta. Me acompanara 
a tomar esa copa $ ya hablaremos. Mi esposa nos hara compania, 
dverdad querida? 

— jClaro, mi amor, no faltaba mas..,! 

El joven a quien el caballero me habia senalado como su 
sobrino y su joven esposa, que hasta aquel momento escuchaban 
atentamente nuestro dialogo, marcharon seguidos de la joven de 
rosado sin Haber dicho apenas una palabra; pero a los pocos 
minutos btzo su apariaon la muchacha, la cual tomo asiento con 
el mismo silencio con que se habia marchado. Fije la vista hacia 
ella, pero esta me mird de un modo tan raro, que me propuse 
abandonar aquella casa en cuanto tuviera oportunidad. La senora 
en estado de gravidez o la del ‘ Buick” habia abandonado su 
“puesto de observation” y ocupaba ahora un asiento junto a la 
esposa del senor ‘Alcantara”. Esta ultima formaba una pareja 
perfects con su esposo, era alta, de unos cuarenta anos aproxi 
madamete, delgada, vestida de traje bianco, muy almidonado; 
su cabtllo empezaba a ponerse color de nieve !o llevaba tren- 
zado y tirante. . peseta un encanto natural y su conversation 
era amena e interesante. Respiraba una tremendamente triste 
dignidad que me impresiono mas que todo lo que ot o vi en 




141 


aquella entrevista. Despues de habcr ha blade sobre temas gene- 
ralizados, no diio una sola palabra mas, ni se movio una sola 
vez de su asiento... . Tan solo sus ojos azules, cansados y claros 
me segm'an atentamente, como si lo que yo hiciera o pudiera 
hacer o dear fuera lo um'co que le importara en aquel instante. 

La joven hablo, dirigendose a su padre: 

■.C'Ng quieres . sentarte, papa? -con voz raptda, agitada, 
grave y culta — . Siento que estes incomodo con mi presencia, 
si lo prefieres puedo retirarme. . . 

Mas que una pregunta, era una insinuacion que podia no 
ser intencionada por la espontaneidad con que habi'a sido dicha. 
Era una de esas mujeres que se proponen agradar, pero que 
lamentablemente, por una u oira razon desconocida, no logran 
tal propdsito. Despues que finalizamos de saborear el licor de 
nuestras copas, v de habcr encendido cigarrillos y pipas —el 
sebor “Alcantara”, a! igual que yo, usaba tal artefacto para 
iumai-v-, considere oportuno recordar al dueno de la casa, la 
razon por la cual me ballaba alh deje la copa en la bandejt 
colocada frente a mi, y dijft 

— Bien, senor ‘Alcantara”. Creo que ya los he importunado 
mucho, cree que ha llegado el momento para que Ud. y yo, 
conversemos . « . ? 

— ;Claro, hombte! Cast me habia olvidado. Tienc usted 
mueha razon. Debo ponerlo al tanto del asunto que lo ha traido 
a esta casa; pero esto es algo que no deben olr las damas ni el 
caballero — -dirigiendose a aquellos — , por favor, dejenme solo 
con el senor Barreto. 

Tanto las damas como el joven, abandonaron el salon .recibo 
sin deeir una sola palabra, tan solo la senora Alcantara se volvicS 
hacia mi cuando ya iba a irasponer la puerta, para despedtrse con 
una maternal sonrisa, a lo cual correspond! con una respetuosa 
inclinacion de cabeza. El senor “Alcantara”, una vez que se bubo 
cercioradc de que la familia no se hallaba cerca, comenzd a 
hablar rnuy pausadamente. 

— Amigo Barreto, soy proptetario de una casa en la Urba- 
nization “Boleita’ . \ , la tengo arrendada a ttn senor que se 
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apellida Rosales. . Benjamin Rosales. Ese es su nombre. Nunca 
he tenido quejas de si en cuanto a los pages de alquiler, sin 
embargo, me preocupa mucho lo que sucede eii esa casa . . . 
Alii, cada tres troches, se efccnian reuniones de indtvtduos que, 
en forma sospechosa entran tratando de pa.sar desaperetbidos. 
Abandonan la casa muy de madrugada, en parejas. La opinion 
de mi chofer, que es quien me advirtio, es de que tales reuniones 
son de conspiracion, y, como soy amigo del Gobierno, considere 
convemente comunicar el caso a Pedro, a quien liable telefoni 
eamente a su casa. Queria relatarle todo y evitarle a cualquiera 
de sus muchachos e) tener que venir a verme, pero el se empe- 
cino en que era mas conveniente que uno de sus agentes me 
escuehara personalmente . 

— Perdon, senor “Alcantara” le mterrumpi — , ^desdc cuando 
dsta usted enterado ale esas reuniones? 

Desde la semana pasada, <;por que? 

—No, por nada; pero no ha debido dejar transcutrir tanto 
riempo, y perdone que le haga esta observacion. De haberlo 
hecho, a estas boras ya ^stuvieramos mformados de todo cuanto 
pueda estar sucediendo en esa casa, si es que reaimente sucede 
algo - — conclui. 

— En eso pueda que tenga usted razon, senor Barreto. Sin 
embargo, no lo bice por la sencilla razon de que queria estar 
plenamente convenctdo de lo que se estaba tramando alii en mi 
casa. No quise, por ningun respecto, aventurarme y causar 
molestias desagradables e innecesarias a mis mquilinos y- a uste- 
clds, ( <comprende > 

— Compietamente, senor “Alcantara”. \ digame, ^esta se- 
guro ahora de que esa. gente que entra furtivamente en su casa, 
efectua reuniones de caracter politico, subversivas? 

— Segurisimo, senc-r Barreto. Segurisimo. 

— <;Ha vtsto usted personalmente a esos etementos cuando 
entraban a la casa? 

— jClaro que st! En tres ocasiones y por insinuacion de 
Renato, mi chofer. Vive cerca y como ya se lo he dicho, fue 
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cl quien me alertb sobre ese asunto Decidf ponerme al acecho 
y asi pude comprobar persona Imente la entrada de vanos elemen- 
ts a la casa. La ultima vez, conte hasta nuevc hombres y 
tins damns. 

■— e'No reconocio a aiguna de esas personas, en especial a 
las damns? 

No. lo lamento, pero no reconoci a nadie, ni siquiera a 
las damns. 

— -Bien, senor “Alcantara”, Creo que podremos avenguar 
algo sobre el extrario comportainiento de esa gente. Ahora deseo 
me de usted la direccion de esa casa, quiero ’echarle un vistazo 
boy mismo, ^comprende .? 

— Si, si que lo comprendo. Aguarde pd. — de seguiilas se 
dirigid hacia una de las habitaciones, cle donde regreso con algo 
escrito en una boja de papel amanllo — . Aqui ticne usted, senor 
Barreto. Esa es ia direccion. 

— Gracias, senor “Alcantara”. Ha sido un inmenso placer 
haberlo conocido. Espero volvamos a vernos pronto. Pondre al 
tan to de todo cuanto hemos habiados a su amigo, el senor 
Estrada, quien sera e! que decida sobre el asunto. Y diciendo 
esto me levante y tendi mi diestra, para despedirme. 

— Vuelva por aqui cuando guste, amigo Barreto. Sera bien 
recibido. Dele mis recuerdos a Pedro. Digale que un dia de 
cstos lo vuelvo a llamar — Mientras el dueno de aquella suntuosa 
quinta seguia estrechando mi mano, pude darme cuenta de que 
hacian su aparicibn la seriora y las demas personas de la casa, 
por lo que acercandome a la damn, le dij.e: 

— Senora, ha sido un gran honor para mi, haberla cono- 
cido, igualmente digo a la senorita, al Caballero y a la ioven 
senora que pronto tendra la dicha de traer a este honorable 
hogar, un nuevo venezolano — me referia a la senora del 
‘“Buick” — . Para todos, mis respetos y conslderacibn Buenas 
tardes. 

— Adios, senor Barreto — contestaron casi a) unisono las tres 
damas. 
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La mirada de Pedro Estrada parece buscar ‘francotiradores’, cuando. 
en compania del canciller Loreto Arismendi recibe al Subsecretario 
de Estado de EE.UU. Mr Holland 



CAPITULO VIII 


UNA NOCHE ‘1>E TRAJIN’ 
EN LA S.N. 


Abandone aquella residencia dc la Avenida Casanova, v con- 
duciendo mi viejo “De Soto'’ me dirigi hacia la Urbanization 
Boleita, y una vez alii, enfile la Avenida Principal, luego cruel 
hacia la izquietda en la Transversal dos basta la entrada misma 
de la Calle Rio, o mejor dicho, el Callejol Rio, callcjon sin 
salida como habria de comprobarlo cuando llegue al final dd 
mismo y me vi en la enojosa situaciori de tener que retroceder 
hasta la Avenida Las Palmas. Justamente a mitad de aquel 
callcjon sin salida, estaba la casa marcada con el numero “33’. 
Despues de haber “mirado bien’’ la casa, marche hasta la Oficina 
de Seguridad Nacional de Los Dos Caminos, desde la cual, llame 
a don Pedro para ponerlo al tanto de “mi investigation”; luego 
y, siguiendo las instrucciones del Director, me comunique con 
la oficialia de Guardia, para que me mandaran dos agentes para 
ponerlos a vigilar aquella casa de Boleita, hasta que se adentrara 
bien la noche para ir a echarle una mejor “nnrada” y si en cl 
transcurso de ese tiempo se presentaban los asiduos “reunistas”, 
le caeriamos de requisa y preso todo el mundoi El aspecto 
exterior de aquella casa nada tenia de especial, era una casa como 
cualquiera de las muchas que existen en lgs urbanizaciones crea- 
das por el Gobierno para las clases medias. La que ahora era 
objeto de mi atencion, seguramente debido a alguna reparacion 
con animo de darle otro aspecto, denotaba mas de antiguo que 
de moderno y aparentemente se veia desocupada; sin embargo, 
esto era una simple apariencia, puesto que ya sabia que estaba 
babitada v que, si por el dia no se veian sebales de vida, otra 
cosa diferente era por la noche. 
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Cuatro noches con sus respcctivos dias, cstuvicron los agentes 
Asuncion Rojas Cabrita | Carlos I.uis Rodriguez vigilando la 
susodicha casa, y en todo ese tjempo, apenas si entraban y 
salian las personas que normalinente pueden habitar un inmueble 
de aquellos, pero nada mas, lo que nos desanimd un tanto, v asl, 
sin la autorizacion de mi Jefe, prepare las cosas para, la quinta 
noche de vigilancia, caerle de requisa. Aparte de los dos agentes 
antes nombrados que debian espcramos en sus sitios de obser 
lacion, me hice acompanar de tres detectives mas, que junto con 
el chofer Arias y yo, sumabamos siete, No necesitabamos mas, 
puesto que no creiamos que pudieramos. tener problemas, y no 
los tuvimos. Una vez que hube situado a dos de los agentes en 
s'itios estrategicos, me acerque a la puerta principal de ,a casa 
v al liatnado nuestro, salio a recibirnos un senor de aspecto 
bastante peculiar, pero que mostraba una cara que adornaba con 
una amplisima sonrisa, como la de esas personas que no tienen 
a pt: tcrncr dc las autoridades. 

yQuc descan K is senores.? I'tcgimii'. 

4-4 For el momento, que nos permita entrar, Somos agentes 
de la Seguridad Nacional. Vamos a efectuar una “ inspection 
ocular”. Y sin esperar a que me autorizara la entrada, piise mi 
mano en el. hornbro del individuo y lo lui empujando hacia el 
interior de la casa, y una vez que estuve en el centro mismo de 
la sala-reabo le dije: 

— Esta es la Orden Judicial. . . Esta firmada por el “Hono- 
rable Juez”. . . <;Es usted e! senor Rosales, . . ? 

— No, senor. Soy Bartolo; pero sientese. En seguida voy a 
llamar a! senor Rosales. 

— Se lo agradecemos, Y en lo que el tal Bartolo se enca^ 
mino hacia una de las habitaciones interiores, hice senas a 
Cabrita para que se dirigiera hacia el fondo de la casa, en 
busca de la cocin^ y el solar Deblamos tomar las precauciones 
que el caso requeria, No era la primera yez que por descuidar 
ciertos detalles, se nos escapaban algunos individuos. Gracias a 
esa clase de previsiones, se, pudo evitar aquella noche, . que una 
jovencita de apenas catorce anos, destruyera un monton de 
papeles, en el solar de' aquella casa El duerio o inquilino, no 
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tardo en presentar.se ante nosotms. Se le notaba bastante preo- 
cupado, nervioso. 

-«j^oy Benjamin Rosales, senssres. cOue se les ofrece a 
esias lit* as . . . 

— Somos de la Seguridad Nacional, senor Rosalis, y a “esta 
bora”, venimos a efectuar un allanamiento, o requisa o mspec- 
cion ocular, o, como quiera liamarlo usted. “Queremos. sai 
autoiiziieidn 

— (iCual autori/acidn, para quc : la quieren?, si ya cstan 
registrandolo todo, esto es un abuso, si, eso es : ;un tremendo 
abuso! No saben ustedes en el ho en que se han meudo. jSe van 
a arrepentir dc esto! 

— Calma, senor Rosales. No se sulfurc. usted. Nada gana 
con ponerse bravo. Mire, aqui tiene esta Hoja de Requisa — v 
le di la hoja de papel . Esta firmada por cl senor juez, asi 
que no es un abuso el que estamos comctiendo con usted, no 
senor. Simplemente estamos acatando lo orden.ido por ese hono- 
rable Magistrado que firma esa hoja, ^se da cuenta usted.,.? 

— Bueno, yo. . . Pero no me explico todo esto. Soy un 
hombre honrado, trabajador, y jamaS he tenido problemas con 
1 is autoridades , . . 

El hombre se interrumpid por la llegada del agente Rodia- 
guez con un paquete de hojas multigrafiadas, y Cabrita con un 
bojotp de papeles y una niria empijamada con lagrimas cn sus 
ojos y retorciendose las manitas en forma por demas elocuentc, 
pero apenas si le eche una mtrada a estas personas; mi atencion 
estaba fija en, el senor Rosales que, apenas aparecieron los agentes 
con sus ‘ hallazgos”, habfa cambiado de color. Lo saque de 
su distraccion, diciendole: 

— yMe decia usted, senor Rosales...? 

— I Decia que, senor? Ah si, ya recuerdo. Bueno. . . que 
yo jamas he tenido problemas con las autoridades. Si, eso era 
lo que le estaba diciendo, y eso es cierto — concluyo. 

— Bien, eso lo veremos despues. Seguidamente hice una sena 
a los mucbachos para que siguieran esculcando por todas las 
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habitaciones. Apcnas .estos abandonaron la sala, aparecib el 
agente Salvador Graffe con un multigrafo y el agente Arias 
con un par de revdl veres, una pis tola 45 v dos paquetes dc 
provectiles. Todo aquello lo colocaron los agentes en el piso, 
regresando al interior dc la casa para rcaparecer ttj poco rato, 
arrastrando un paquete de hojas subversivas v dos uniforntes 
militares con insignias dc Mayor y Tenicnte, rcspeciivamente; 
el agente Graffe con uiia sonrisoia de orej.i a oreja. sc prescind 
con una bolsa plastica, dentio dc l.i eual esuban cuairo ‘’pings 
color verdusco y una pistola VardheUutn en perlectas condiciones. 
Una vez que los agentes tcrnnnaron de efectuar la lequisa, les 
ordene bicieran un recuento concien/udo dc todo lo lullado poi 
cllos, y mientras lo bacian, vo segu'f baldando con cl senor 
Rosales, quien se vcia muy contnrnado. 

— -Digome; serioi Rosales, r : ddndc trabaja i is i cxl d 

— En estos mementos estoy sin trabajo bjo, pero ocupo mi 
tiempo en comprar / vender objetos de segunda mano, talcs comp 
automoviles, neveras, motores. ... 

Nuestra conversacidn fue intertumpida nuevamente por la 
llegada del negrito Arias, quien me notified que habia hallado 
tres pares de placas de automovil 

d Que me dice listed de todo esto?, — pregunte al asustado 

Rosales. 

Bueno. . . yo. . . este, . . Mire senor, eso lo trajo un senor 

amigo mio para que se lo guardara, yo no podia negarme ... es 
mi eompanero de partido . . . 

— d Us Jed a que partido pertenece? 

— Soy adeco, senor Bueno, es decir, estuve inscrito en el 
Partido. 

— Muy bien. <*Que puesto desempeno en esa agrupacton 
politica, y cual en el Gobierno? 

— Ninguno, senor. Solo fui eso. rnilitante. 

— dPodrfa dfecirme quien es el dueno de esta casa? 
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— F.sta casa se la alquilc a un senor de apellido “Alcan- 
tara", que vive en T.os Palos Grandes. 

— £ Viene ese senor por aqui, con regularidad? 

— No, senor. Solo viene su chofer a cobrar el alquiler, 
creo que vive por aqui cerca ... 

— d Quien, el chofer o el senor “Alcantara"?, — interrumpi, 

— El chofer, senor 

— Digame, senor Rosales, ,-ha estado usted preso alguna 

vez? 

—No senor, nunca. Ya le dije quo no he tenido prohlemas 
con las autoridades. 

Bien, senor Rosales. Creo que su situacion no es todo Jo 
halagadora que sc piense. Las razones estan a la vista. Usted y 
las personas que se encuentran ahora en esta casa. tendran que 
acompanarnos. en calidad de detenidos, a la Seguridad Nacional. 
d Quien mas hay aqui, aparte de usted, la nina y el senor que 
nos atendib? 

— Nadie mas, sefior. Solo nosotros tres... y una senora 
inquilina de una hahitacidn, madre de la niha. 

— dDonde esta esa senora? Hasta el momento no la hemos 
visto, es decir, los muchachos no Ja han cnconrrado, fpuede 
llaniarla? 

— Perddn, senor Barreto — me dijo el agente Cabrita- — Hay 
una habitacion a la que no hemos podido enrrar, esta cerrada 
con Have. . . 

Lo interrumpi con un gesto. No quena mas explicaciones, 
no valtan para mi, no cuando se tra'taba de una requisa en donde 
los resultados obtenidos en objetos subversivos sobrepasaban 
toads los calculos, y como el agente estaba aun parado, le dije: 

— d V a tumbd usted esa puerta?, o festa esperando a que 
llegue esa duma para que se la abra? 

EH hombre dio media vuelta, dispuesto a echar abajo la 
puerta, pero se pard en seen al oir a la niha: 
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-Senor, yo... yo tcngo la Have — y levantandose de su 
sdla. I Lie a dsrfe la Have al -Menu 

— Gracias, pequena. Aeompatie al senor Gahrita mientras cl 
inspecciona esa habitation, ,-;quiere? 

— La senora no tardard en llegai, senor. Siemprc llcga 
tarde — dijo el senor Rosales, eonio queriendo just if leaf la 
aetiuid de la nina 

Mire instintivamciue mi rektj pulsera l'r.m las dos de la 
madrugada. ,|Sabc la bora que es, senor Rosales? — pregunte. 

No me respondib, se limito a mirar sn reloj, luego alzando 
la vista haeia mi, me hahlo: 

— Es extrano. hoy ha tardado mas de In acosiumbrado. I lia 
siempre llega antes de las doee, cuando tarda o va ;t tardar, nos 
lo hace saber. 

— c 'Si? Bien, no nnporta que Hcguc tarde Aqui van a 
quedar dos agentes, con ordenes precisas dc que toda persona 
que lleguc, sea detrnida, dc esta manera vamos a deiencr a todo.s 
esos amigos y companeros suyos que acostumbran “reunirsc" en 
esta casa... pero $i no viene rwdie, usted nos va a decir Jos 
nombres y direcciones de todos ellos, ^verdad, senor Rosales? 

— Yo ignore de lo que me esta hablando usted, senor. Yo 
no se nada y mal puedo decide nombres y direcciones; j adenitis 
aqui en mi casa no se hacen rcuniones! 

— Yo apuesto a que si nos va a dar usted esps nombres, 
esas direcciones, senor Rosales. ^Que quierc apostar? 

El hombre no me respondio nada, ni yo esperaba lo hiciera. 
liable con los agentes Rodriguez y Graffe para que ayudaran al 
agente Arias a meter en los vehiculos todc cuanto habiamos 
hailado en aquella casa, luego hice senas al agente Cabrita para 
que condujera al senor Rosales y stt amigo Bartolo a las catnio-. 
netas. Dentrc- de aquella casa debian quedarse dos agentes, nst 
que dispuse que fueran Salvador Graffe y Carlos Luis Rodriguez', 
quienes de antemano sabian que hacer Sin embargo, se .me 
estaba presentandc un problema con la nina. No podia dejarlt 
alii, sola con mis agentes, no es que desconfiara de ellos, sino 
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que por ntngiin motive podia dejarla con ellos, habia que pensar 
en e! honor de la chiea y stt situation ante el vecindario tnn 
pronto esu: se diera cuenta de quo habia .permanecido sola con 
dos nombres en aquella casa, eebarian la “lengua a volar” v 
comenzarian las "babladun'as”. La humanidad juzga prccipi tn- 
damente, y, aunqtie la mayoria de las voces su criterio result. I 
mediocre, siemprc pesa en la niente v conciencia del ignorante! 
La nina no podia qucdar.se alii, ns i que decidi entregarla a la 
qustodia de algun veeiuo responsable. No me cos to mucho ballar 
la fa m ilia que me saco del apuro. Precisatnentc en la casa vecitn 
no tuvieron inconventeme en recibir a la pequena, apenas les 
plantee el caso y hube mostrado mis credenciales, se desvnneron 
en atenciones para con la pequena. 

Cuando llegamos a la sede de la Seguridad Naeional en El 
Paraiso, ordene Jlevar a los detenidos a la “Sala de Interroga- 
ciones”. No podiamos perder el ttentpo ni debtamos andarnos 
con cotuemplaciones, asi que comenzamos a interrogar al senor 
Rosales y al senor Bartolo, separadainetue; y aunque al comienzo 
se mostraron bastante “machitos” al final de cada sesibn de pre- 
guntas y planazos, terminaron contandonos todo, El que mejor 
colabor 6 con nosotros. f tie el senor Bartolo, al menos con sus 
confesiones, logramos apresar a nueve de los asiduos visitantes 
nocturnos de la casa de Boleita, los otros siete nos los “reco- 
mertdo” el senor Rosales. En vista del exito obtenido aquella 
noche, decidi poner al corrieme de todo al Director, por lo que 
me cornunique telefonicamente con el, y, al enterarse de las 
“cositas” que habiamos decomisado, decidio que debia cercio- 
rarse personalmente de ello y, ademas, deseaba conocer al senor 
“Rosales”. A el — -Estrada—^-, “le sonaba” aquel nombre. 

Lina vez que el Director bubo echado una ojeada a todo lo 
que habiamos consegurdo en casa del seiior Rosales, paso a bablar 
con los detenidos en la “Sala de Jnterrogatorios” y al ver a 
Rosales, le dijo : 

— Cuando me informaron que entre los detenidos, estaba un 
seiior Rosales, inmediatamente pense en IJd., sin embargo, tenia 
mis dtidas; por eso estoy aqul No me equivoque. No me equi- 
voco rnrnca. ^Verdad, senor Rosales? ^Cuando entro a) pais, per 
donde lo hizo, pot Oriente o por Lcs Andes...? Y como cl 
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hombre no respondfa, Estrada, volviendose a mi. — Este hombre 
dcbc decirnos quienes nias entraron clandestinamente con cl al 
pa«s. Qniero saber sx 1c acompanaba el joven Dager. Busquenme 
a todos csos carajos que se teunfan con este bandolero. Los 
quiero todos — concluyo. 

El Director estaba muy contento, asx tne lo hjzo saber v 
prucba dc ello fue, que se comunicd tclefonicaroente con el senor 
“Alcantara”, fdicitandolo por el dato que nos habfa “tiradop y 
que le habfa proporcionado “buenos dividendos” al Go'bierno. 
Incluso ie invito a almorzar juntos en casa del Ministro del Inte- 
rior. Ortega, que habfa side puesto al corriente del "hallazgo” 
realizado por nosotros, se apersono v de acuerdo con don Pedro, 
pfocedio a despacbar comisiones cn solicitud de los conspiradores 
que nombraban en sus confesiones, el seiior Bartolo y Rosales. 
Yo me babfa desentendido de todo aqucllo para ir a elaborar el 
Iriorme correspondxente al caso, y, me hallaba tomandolc el 
numero serial a las armas deco’misadas, cuando me informaron 
que cl Director me estaba solicitando. Inmediatamentc me cnca- 
mine a su Despacho. Con el estaba el senor Rosales. 

— A su orden, don Pedro - — -dx^e al entrar 

—Quiero que vaya ahora mismo a la casa del “amigo 
Rosales”. El asegura posecr unos papeles que pueden ser muy 
importantes para nosotros. Segun lo afirma. esos papeles estan 
debajo dc un escaparate. Busquelos. 

— Inmediatamente, scnot — y dirigiendome al senor Rosa- 
les — i Puede decirme usted, en cual de los cuatro escaparates 
que hay allf en su casa, estan esos papeles? 

— En el escaparate de la nina. 

— Gracias, r ;Esta seguro que no miente usted, senor Ro- 
sales? 

— No miento, seiior. Alii estan Los puse yo mismo y la 
nifxa no tuvo tiempo de sacarlos cuando usfedes Ilegaron, 

— <fNo sen esos que estan ahi? — le senale el escritorio de 
don Pedro — . Esos fueron los que llevaba la nina hacia el solar 
cuando la sorprendio el agente Cabrita. . . 
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No senor, no son csos, sc lo aseguro — me intcrrumpib. 

Bien, si esos papeles estan en donde este senor dice, los 
traere ahora mismo — dije dxngiendome a don Pedro. 

.( — Vaya a cumplir esa orden. Barreto, y, dc paso averigue 
que ha pasado con esa dama que vive alia, en la casa del senor 
Rosales. Me imeresa . ella debe saber muchas cosas, ^verdad, 
senor “Benjamin”? 

— Lo ignore, don Pedro — responded cl aludido. 

— Usted lo ignora todo, Rosales. Nosotros vamos a conlrt- • 
buir con usted para que de abora cn addantc, se interese por 
todas esas cosas que ahora ignora. 

No espere a ver cual seria la respuesta del seiior Rosales a 
mi Jefe. Sal? de aquel Despacho y me acerque al Cafetin para 
tomarme urxa xacita de cafe. Hacia rato que habia amanccido y 
cuando abandone el rdificio de la Seguridad Nacional para ir a 
cumplir la orden dada i»r Estrada, e.ran aproxxmadamentc las 
scis y media dc la manana. No habia dormido un solo nxxnuto 
en toda la noche. Nadie en la Seguridad Nacional habia disfru- 
tado de un instante de descanso. El ajetreo fue tremendo, 
requisas, detenciones, interrogatories, torturas. . . Ya en Bolefta 
y al llcgar a la casa que habiamos requisado pocas horas antes, el 
agente que abtio la puerta cuando toque, me informo que habian 
alii dos damas que se habian presentado a las cuatro de la ma- 
nana. Estaban esperando en el recibo 

— ^En que vinieron?, — interrogue. 

— En ese automovil que se halla enfrente — respondiome el 
detective. 

— ^Lo registraron ustedes? 

— No, aun no. Esperabamos a que terminara de amanecer. 

— Muy bien, puede ocuparse de eso ahora. Pidale las Haves 
a la dama que lo conuuda. Registrelo bien, a Jo mejor encon 
tramos algo de importancia en su interior 

Pase al interior de la vivienda, allf estaban las dos mujeres. 
Etan un-a pucbacha bastante joven y una seiiora de aspecto 
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dtstmguido, de aproximadamente tremta y cuatro arios, y poseia 
una belie/;; tan personal, que la hacia mas atractiva. Tambien 
la muchacha era bonita y a penas si contaria unos vemte ahos. 
Robta y era duena de unos ojos color esmeralda que eran todo 
un encanto. 

— Buenos dias — dije. 

• — Buenos dias — responded la senora. 

— e Tambien usted es de la Seguridad , — pregunto la joven. 

—Si, senorita, Tambien soy de la Seguridad, <;pqr que? 

— No, por nada. Curiosidad, nada mas. 

Y antes de que continuara interrogandome, me dirigi a la 
nabilacion que habia indicado el senor Rosales, Busque en el 
stiio, o sea, debaio del escaparate de k nina, pero tuve que soli 
citar la ayuda de imo de 3os a’gentes para levantar un poco e! 
mueble, Fue asi como logre sacar un rollo de papeles y una 
pisfola Cott 7,65, oiquelada. Regrese a la sala y dirigiendome 
a la dama de mas edad, pregunte: 

— Digame, seiiora, <{desde cuando vive en esta casa? 

— IJevo dcs meses aproximadamente. (-Por que lo pregunta? 

— Porque me interesa, senora. Y, digame, iesta jovencita 
es su hija? 

* — No, senor No es mi hija, pero como si lo fuera. Es mi 
sobrina. No yive conmigo, si es eso lo que quiere saber. Vino 
a acompanarme, porque anoclie cuando venia a buscarme y se 
disponia a estacionar su auto, vio que ilegaban ustedes y tambien 
cuando se ilevaban al senor Rosales y a la chica a la casa de a! 
lado. Espero a que se marcbarsn y regreso a su casa y all; estaba 
yo y me puso a! tanto de lo que estaba sucediendo aqui — y antes 
de que yo dsjera algo, agrego — : jv le agradezco me traiga la nifia 
ahora mismo! 

— Y a pesar de estar enterada de lo que estaba sucediendo, 
prefirio venirse para aca. Digame. <<Que le indujo a hacerlo? 

— Nada me indujo a nada! Solo que vivo aqtu y , c: v 



por mi hija... y, es logico que regresara, ^no lo cree usted 
asi. . . ? 

— Si, claro. Pero... Y la senorita, <f por que no.se quedo 
en su casa? De baberlo hecho, yo no tendna que pasar pot la 
pena de tener que Uevarla detemda, en su compama, por supuesto. 
Creame que lo siento; pero las dos me las Uevo presas ahora 
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— ^’Quiere decir que estamos presas las dos? ;No hemos 
hecho nada para que usted nos detenga! ;Eso es absurdo, .incon- 
cebible! Y sin que yo pudiera evitarlo, la dama se levanto de 
un salto y me asesto una cachetada, que retumbo como un catio- 
nazo, al menos esa fue la sensacion que tuve. Me quede viendola 
mientras ella retrocedia y se llevaba una mano a la altura de los 
labios, en un gesto que denotaba mas que temor, sorpresa por lo 
c]ue acababa de hacer. Para calmarla, le dije: 

— Sientese. senora. Y por favor, calmese, se lo ruego. Y 
dirigiendome al agente Rodriguez, le ordenc: 

Vaya a buscar a la nina y la irae inmediatamente. No 
olvide darie las gracsas % la famiiia. 

La senora no habia resistido los nervios y habia estailado en 
llanio. La joven trataba de calmarla. Nada dije. Comprendi e 
estado de animo de la dama v unas cuantas lagrimas servirian para 
calmarla, por lo que le dije a la joven: 

— Llorar. le hace bien. Dejela que se desahogue. Consigale 
un vaso de agua con azucar o un vaso de leche tibia bien dulce,. 
servira para suavizarle un poco los nervios — conciui. 

— -^De verdad nos va a lieyar usted presas. . .? 

— Bueno, eso de presas suena muy feo, senorita. mejor diga- 
mos que las voy a llevar detenidas, preventivamentc, por 
supuesto. pero no se preocupen, puede que no sea por mucho 
tiernpo v. . . 

— Barreto — me interrumpio Rodriguez — . El senor que 
tiene la nina, dice que debe ir usied mlsnio a bu.'.cari.t . 

— ; Claro!, — ataje — . ;Yo se la entregue v yo debo jr por 
ella! Y salt a buscar a la pequena. No hubo probiemas, y la ileve 
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a la casa y se la entregue a su madrc, que se abrazo a la thica 
prodigandole carinos y pregundndole si "le hahian hecho algo”, 
por lo que lc llame la ateneion, diciendolc: 

— Senora, esas preguntas cstan demas, ,'que sc ha eteido 
listed que somos nosotros, unos sattros? 

— -Perdpneme, yo no he creido nada, se lo aseguro, pero 
comprendame, es mi hija y , 

— j Rasta ya, senora! Ahora les agradezeo me acompanen. En 
la Seguridad, puede hahlar con don Pedro, cl esta esperandonos. 
Ustcdcs, si no estan metidas en nada, no deben preocuparse, asi 
que les agradezco no se opongan a acompanarme. 

— Nosotras no hemos hecho nada y tampoco rememos de 
usted, y tampoco vamos a oponetnos a seguirlo, pero, f ;no podna 
usted dejar que mi sobrina sc quede con la nena? Mi sobrjka 
solo vino a acompanarme, se lo jure — finalize la damn. 

— Lamento mucho no poder complaceda, senora. Me es 
imposible acceder a esa justa peticidn suya; peto le prometo 
hacer algo a) respecto tan pronto como lleguemos a la Seguridad. 
Lo siento, pero no hay otra altcrnativa. 

— iCual es su nombre, senor?, — preguntd la senora, 

Braulio Barreto, senora, f ;conforme? 

Bien, senor Barreto. yDijo usted que yo podia hahlar con 
su Jefe, verdad? 

— Cierto, senora. Tan pronto lleguemos a la Oiicina, yo 
mismo me encargare de ponerla al habla con el Director — res- 
pond!. 

— He creido que era mejor Hablar con usted antes de 
marchar a la Seguridad — msistio la dama — . Usted puede dejar 
it a mi sobrina, ^verdad que si. . . ? 

i Marchamos ya?, — fuc mi respuesta — . No queria seguir 
hablando del asunto. Gamprendia los sentimientps de la senora; 
pero mi deber me imponia la desagradable mision de Uevarlas 
detenidas. 


■ 


Siento haberme portado grosera con usted, Barreto — di- 
jome la dama. 

Me miro por entre sus pestanas y note un poco mas de calor 
en su voz; pero no lo bastantc para qne pareciera sincera. 

— No se preocupe, esttmada sehota, no tiene importance 
— respond! — . Nosotros, polidas antipaticos, estamos acostum- 
brados a estas cosas Ademas, usted no ha estado grosera como 
dice. A nosotros, lo unico que nos turba es cuando las personas 
comienzan a mostrarse simpaticas. Precisamente lo que usted 
esta hacienda ahora. 

Los ojos azules, frfos, pero juveniles, se abrieton y me 
miraron casi con incertidurnbre 

dQue insinu’a con esto? ^Por que iba a turbarle cl que 
yo tuviera necesidad de excusarme? 

Me apoye en cl qnicio de la puerta, dedicandole mi mejor 
sonrisa y conteste: 

— Las cxcusas nos ■Sobran a la mayoria de los policias. Creo, 
estimada senora, que no se molestana usted si estuviera absolu- 
tamente segura de la inocencia de su sobrina. Clato que hay algo 
mas, si estuviera segura de ello, su detencion no la ptcocuparia 
tanto. 

Permanecio sentada, inmovil; solo sus labios color cereza se 
movieron, porque los dientes iban mordiendo por dentro. Sus 
ojos continuaron mirando, pero remotos; como si ya no pudieran 
vermc. Durante unos segundos, solo se oyo el tic tac del reloj 
que colgaba de la pared, por fin se movio. hizo una sena a su 
sobrina para que la siguiera, y tomando a la nina de una mano, 
se encamino hacia la calle, pasd por mi lado; despacio. llego a la 
calle y a una senal dada por mi, subio al carro seguida de su 
nina y la n.uchacha, quien cerro la puerta tras habetse acomodado. 
Se aliso el vestido con todo cuidado, sin volvcrsc a mirarme, 
Sus piemas largas y finas fueron extendidas hacia adelanfe, sobre 
la vieja alfombra que cubria el piso delantero del automdvil. 

MovI la cabeza y me sente detras del volante. Ordene al 
agente Rodriguez vigilara el auto de la sehorita hasta que fueran 
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dc la Oficina per cl. Poco despues llegabamos a la Seguridad 
Nacional, en El Parasso. Eslacione el “De Soto” a media quadra 
de la Central Policial e invite a la senora a bajar, esta obedecio 
calladamente y a su vez hizo senas a las chicas para que la 
siguieran. pero la mterrumpi con tin gesto que ella supo inlet 
puetar muy bien, y en sus labios florecio una sonrisa de agradc- 
cimiento. Yo habia decidido en el trayecto de la casa a la 
Oficina, dejar marchar a la cluca y la nina, pues de no bacerlo 
yo, tarde o temprano tenddan que bacerlo mis superiores; asi’, 
pues, que me dirigf a la joven diciendole ini decision- 

— Senorita, usted y la nina pueden matcharse. En caso de 
que la necesitemos, ire a verla, .-comprende usted? 

— Si, senor, comprendo. Muchas gracias 

- Vayase ahora, tranquila. Dentro de una bora puede ir a 
buscar el automovil, el agente Rodriguez se lo entregara. Su tia 
quedar.-i comnigo, es dear, quedara alii en ese edificio que esta 
al frente. Solo se le haran algunas preguntas. luego, si ella nada 
sabe de lo que cstamos averiguando. sera puesta en libertad 
— condui. ' 

Las chicas se mafeharon apresuradamente y nosotros nos 
encaminamos hacia el edificio de la Seguridad. Ya en este. lleve 
a la dama al Despacho del Director, quien en aquellos momentos 
se hallaba "admirando” una de las granadas de mano halladas la 
noche anterior en casa del senor Rosales. Al vernos entrar, puso 
el artefacto sobre el escritorio y fijo en mi la vista de un modo 
interrogante. 

— Esta senora es la inquilina de la casa . . 

— No, senor Barreto. No soy la inquilina. Solo habito una 
pieza que el senor Rosales! muy gemilmente, me arrendo hace 
cosa de dos ureses. . . 

— Esta bien, senora, le pido disculpas — repuse — . Y diri- 
giendome a mi superior. Ya lo ha oido usted, don Pedro. Ella, 
segun la informacion del oficial de guardia, llego esta madrugada 
y fue detenida inmediatamente. 

— Bicn, bien. Sicntese. senora — dijo Estrada. Quiero me 


con teste sinceramente unas cuantas preguntas que le voy a for- 
mular. De su respuesta depende vuelva a salir por esa puerta. 
Repito: quiero sea todo lo sincera que ptieda, cine entiende? 

— Si, senor. Le entiendo. Puede preguntatme cuanto 
desee. . 

— Muy bien, ^de donde conoce usted al senor Rosales? 

— Bueno. . . a este senor lo conod el dta que fui a su casa, 
por lo del anuncio que lei en el peribdico, sobre la habitacion 
que ahora ocupo. De antes no lo conocia, si es eso lo que quiere 
saber 

— A ja. Y, digame, ^sabia usted de las reuniones que sc 
llevaban a cabo alii, asistia usted a elJas? 

— Me di cucnta de que algunas personas se reunian para 
conversar en algunas ocasipnes, pero no intervine ni asisti a ellas, 
a las reuniones Me metia a mi habitacion! con nn hpa a leer. 
Nunca me invitaron a esas conversaciones y, sinceramente le digo, 
que no me interest nada que no sea mi trabajo. Y le advierto 
que se de esas reuniones y la causa de las mismas; porque una 
noche llegue un poco tarde y cuando entre vi a varios seiiores 
discutiendo de politica en el reciho, di las buenas noches y pase 
a mi habitacion, que como los senores que estaban esta madru- 
gada en la casa y este que esta aqui — dijo senalandome — saben, 
queda al fondo de la casa — concluyo. 

— c Cuanto paga por habitar esa pieza? 

— Doscientos bolivares, senor. Con derecho a cocina. 

— cN° H e gb el senor Rosales a proponeile algo respccto a 
sus actividades clandeslinas? (-No le pidio alguna vez llevara algun 
mensaje a determinado lugar? 

— No, senor. Nunca. Apenas si nos veiamos, ya que por lo 
temprano que debo salir para mi trabajo, no tenemos ocasion de 
vernos, y si es per la tarde, cuando llego alii, no lo veo, siempre 
esta fuera. 

— cSabia usted de estas armas? — don Pedro senalo las que 
estaban sobre e! escritorio. 
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— No, senor Nada sabia de esc. 

— Tengo entondido que tiene usted uiia niiia. <; Sabia que 
el senor Rosales escondta papeles subversivos debajo de su 
cscaparate? 

— Soy madre de una nina. De eso que me pregunta, lo 
ignoraba. Ahora cs cuando me entero, senor 

-Le creo, senora --dijo don Pedro — . ' Perq le aconsejo 
tenga mucho cuidado y hagai c saber a su hija que no !e haga 
easo al senor Rosales, Mis inuchacbos cuando estuvieron anoche 
alii, buscando todo eso que usted ve ahora sobre este escmorio, 
sorprendieron a su hija cuando trataba de echar al solar estos 
papeles — don Pedro echo mano al rollo de manuscritos que 
estaban sobte una carpeta roja y se los mostro a la senora — . 
Jndudablemcnte que eila lo hizo por mandarselo el senor Rosales. 
Y seguidamenre* agrcgtS: Creo que eso es todo. Puede marcharse. 
Barreto se encargara de llevarla a su casa. . Una ultima pregunta, 
senora, ,-es usted casada. . .? 

— Soy divorciada, senor. 

— Gracias. Como le acabo de deck, Barreto la va a acom- 
pahar a su casa. Buenos dias y perdonc la molestia que le 
hemos causado. 

—No se preocupe. Gracias a ustedes por ser tan amables. 

Inmediaramenre salimos del Despacho del Director y cuando 
ya nos disponiamos a abandonar el edificio de la Seguridad, el 
oficial Arteaga me llamo para decirme que Estrada me necesitaha, 
por lo que volvf a subir las escaleras, y una vez f rente a mi 
Jefe, este me dijo. 

— Encarguese de ponerle un hombre a la 'pata’ a esa senora, 
sus respuestas no me ban convencido. No creo el cuento que nos 
ha echado. En cuanto a Jose Ramirez (Rosales), esta noche me 
lo interrogan y si se niega a ecbarnos el cuento , se lo llevan para 
El Junquito y me lo ]oden bien- jodido, cso si, nada de golpes, 
limitense a darle una “cuetiza” hasta que lo diga todo. Tii 
mismo te encargas de ese “trabajo”, es una orden — finalizo. 

— Se bara como usted dice, don Pedro. 
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Seguidamente abandonc el Despacho y me encamine a la 
Seccion Politica a nombrar A Oficial que debia seguirle los pasos 
a la senora que me estaba aguardando a las puertas de la Segu- 
ridad, que no era otra que Angelica Rodriguez. Solicite al 
Oficial de Guardia un agente que estuviera franco o sin servicio, 
y aqucl me dio a Pablo Emilio Vjllamarin, y una vcz que aquel 
estuvo en iru presencia, le di las mstrucciones pertinentes al 
caso, luego sali a reuni rme con la senora Rodriguez. Me demote 
unos minutos hablando con el '‘viejo” Arteaga, pero solo era un 
pretex to para darle tiempo a Villamarin a que se preparara con 
el vehiculo que debia utilizar en el seguimiento de la dama. Yo 
estaba pendiente y cuando todo estuvo listo por parte del agente, 
puse en marcha mi automovil y cogi la via de El Silencio. Ni 
una palabra se cruzd entre nosotros durante el trayccto. La dama 
parecia sumida en sus pensamientos, v aunque estuve (entado de 
formularle algunas preguntas, me abstuve de ello. Considere 
prudente dejarla estar sin interrupciones. 

— Senora, ya esta en su casa. Voy a acompanarla hasta la 
puerta para decirle a los agentes que usted puede salir y entrar 
sin que se le moleste pata nada, . No habran restricciones. 
i Con forme. . . ? 

—Mucho. Gracias senor Barreto. Ha sido muy amable. . 
— No tanto, senora. Creame — respond!. 
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CAPITULO IX 



Tte, Coronel Eladio Nieto Bastos, quien ocupo la jetatura de la 
polieia uniformada. 


TORI LIRAS Y CONFESJONRS 
UN INCIDENTE PERSONAL 
DETENCION DLL J)R. MANUEL LOPEZ RIVAS 
Y SU INTERROGATOR 10’ 

liable con los agentes y de inmediato marche a la Central, 
con el propdsito de rcdactar el Informe de todo dun to habta 
acontecido la noche anterior, despues de esto, asistl al interro- 
gatorio de algunos presos de recicnte “adquisicion”, entre quieties 
recuerdo a los senores Cirilo Ramon Castillo, Gilberto Morillo y 
Ramon Quijada, qtiienes a las primeras de cambio dijeron cuanto 
querlamos sabet Uno dc estos, creo que fue Quijada, Hegd a 
confesarnos que estaba “hastiado” de estar pasando calamidades 
por una causa que ‘ todos en el partido tenlan el convencimiento 
de que era cosa perdida”. Eso tal vez nos Id dijo con animo de 
justiftcar su comportamiento,. pues el hombre hablo lo suyo, . . 

A los detenidos politicos que hablan sido bmtalmente tortu 
rados, cuando no habian ' cantado” y se velan muy graves, sc 
les mandaba a curar, es decir, se les conduda al cuarto de 
M enfermerla”s all! eran atendidos por Fabricio Pena (a) “Anzuelo”, 
quien en el morr.ento de eiectuar las curas, les formulaba pre- 
gunticas y de paso les nombraba a ta! o cual fulano que los 
detenidos conoclan, y entonces estos se franqueaban con el, y hasta 
se prestaba Pefiita para tlevar mensajes confiados por algunos 
presos, por supuesto que “Anzuelo” antes de ir a lievatlos noti- 
ficaba el caso, v el resto lo hadumos nosotros por la noche. 
Gracias a csta labor dc “cuerda floja”, detuvimos y supimos de 
las andanzas subversivas de algunas damas, entre las que recuerdo 
a Mercedes Oliveros, Angelina Ravello, Marla Cordido, Teodosia 
Salas, Carmen Mojica, Leiida Manzano, Helide Fonseca, Josefa 
Sanchez y senora Celia Perez, en cuya casa tenlan los adecos una 
"estafeta” Una de aquellas damas que aptesamos, trabaiaba en 



una fabrica de fosforos ubicada por los kdos de Antimano, y 
vivi'a cn El Valle. La acusaron de ser una activista comumsta, 
estaba reeien dada a luz, v don Pedro dio drdenes de conducirla 
todas las tardes hasta su casa para que amamantara su hijito, 
tambicn cn aquella ocasion detuvnnos a la senorita Yolanda Villi- 
paredes y a otra dama residenciada en Los Castanos, dc apellido 
Albornoz. 

Cada dercnido, cada politico que se apresaba, tenia algo que 
decirnos' porque nadie era hecho preso porque nos diera la gana 
a nosotros. Si se tenian informaciones de que ta) o eual indi 
viduo estaba metido en aettvsdades ilicitas y atentatorias contra 
la seguridad del Estado, procedi'amos a cfcctuar las averiguaeiones 
y por consiguiente, las detenciones a que hubiera necesidad. Se 
interrogaba. se buscaba en todo momento la mejor mancra de 
ronvencer a los impficados para que hablaran sin tener necesidad 
de licg*r a extreme* “fumes”, pero si fracasabamos en aquel 
intentd, teniamos, debiamos, reeurrir a metodos que cn nada nos 
agradaba praeticar. Metodos que mtichos de nosotros los funcio- 
narios de la Seguridad National detestabamos, pero que nos 
obligaban a poner en practica en contra de nuestra voldntad. Alii 
esta el caso del senor Jose Ramirez o “Rosales” o como quiera 
llamarsele, cuya casa se allano por una delation. A la Seguridad 
siempre ilegaban confidencias, Ilegaban datos, tales datos e infor- 
maciones o confidencias, arrastraban nuevas vktimas, y asi, la 
cadena no terminaba nunca, seguia estirandose. Lino terminaba 
con una investigation, y debia seguir con otra; porque otros datos 
Ilegaban, otras informaciones llegarian suministradas pot personas 
acostumbradas a darlas y que nos proporcionaban trabajo y nos 
llevarian a causarle mole sties a otros. . . La Seguridad Nacional 
siempre tuvo oidos para eseuebar 

A Ramirez lo lleve al “hipodromo’' lugar este ubicado por 
los lados de Caricuao, en la parte alta de la Fabrica “Orange 
Crush”, por una carretera de tierra que se pierde cerro arriba cn 
forma de S, y la tortura que se le imponia al detenido eonsistia 
en tener que subir corriendo a lo que le dieran sus piernas y 
resistencia, una distancia de quinientos metros en tres minutos. 
Nadie lo lograba, asi que al apenas haber recorrido la mitad, 
el individuo decidia contarlo todo. “Rosales” cuando ie explique 
lo que tenia que hacer, me dijo- 
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Mire, senor Barreto. yo voy a centar todo. asi que mejor 

vamos. Yo no tengo sangre de eaballo ni de nada parecido. 

Y nos regresamos. En el trayccto pedi a Colmenarcs que 
llevara al detenido a la Central y le tomara la declaration. Con- 
migo fueron aquella noche, a mas de “Suelespuma” Colmenares, 
e! Ofkial Anez Milium Querta ir a mi casa, pero Colmenares, 
me dijo: 

— Mira. Barreto, mejor vamos para la Seguridad todos, ya 
sabes como es Pedro. A lo mejor nos r esta esperando v si no 
to ve . . . 

Y fut a la Seguridad y estuve presentc cuando el hombre 
rendia su declaration, bastante extensa por cierto y donde salid 
a relucir el nombre del doctor Manuel Lopez Rivas, dirigente 
Urredista que tatnbien se ocupaba dt; echar su conspiradtta. Al 
darnos este nombre, inmediatamente se lo partieipe a Estrada, 
a su casa, quien dc inmediato se apersond » la Sede de la Segu 
ranal. y etitindonos a todos de la Sala de Interrogacion, se 
encerrd a hablar con Ramirez y cuando salid de alii, mandd a 
buscar al Bachiller Castro, donde estuviera, y cuando aquel hizo 
acto de presencia, se encerraron en su Despacbo. Todos estaba- 
mos a la expectativa, y a eso de las dos de la manana, Castro 
nos reunid, diciendonos: 

— “Bueno, muchachos, teneinos la oportunidad de detener 
al doctor Ldpez Rivas y a otros «pajaritos». Y dirigiendose a 
mi: — usted Barreto, tengo entendido que se esta ocupando de 
la busqueda del doctor Villarroel junto con Colmenares, sigan 
haciendolo, v usted, Hernandez, con Rorges, Miliani y Tor.ecito, 
se encargan de buscar ai doctor Rivas, dispongan de los hombres 
que scan necesarios, pero a ese doctoreito lo quiero preso esta 
misma semans, • 

Inmediatamente comenzamos a hacer los preparativos, sin 
embargo, yo me encamine a la Ofidalia de Guard ta a pioveerme 
de las drdenes de requisa necesarias. El Ofkial Rafael Diaz me 
ir.formo que mi senora habta llamado a eso de las seis, pero que 
el le babia dsjado saber que yo andaba pata Valencia. Di las 
gracias a mi contpanero, e inmediatamente sail a ver para que 
me queria ns; senora. Era costumbre tnia dejar instrucuones a 
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mi 


abrtr la puerta, eso lo hacia para no despertar a la mnjer en 
caso de que no estuviese despieita, Gamine por la sala con sumo 
cuidado para no tropezar con los muebles y a medida que avail 
zaba escuchaba el muimullo de una conversacion y ya no tuve 
ninguna dase de cuidado, empuje la puerta del do nil it or id de un 
solo golpe. Carmen y un bomb re que habia visto dos o mas 
veces en casa de los padres de aquella, estaban en la cama 


Se quedaron de p.edra Ni siquiera hiaeron d intento de 
moverse. El hombre, de cierta corpulcncia, con un cigarrillo 
entre los labiqs, puso los ojos coma platos. Carmen, con la 
pantaleta entre sus manos, rem'a las facciones deformadas por d 
cxceso de sevo. 


Me aeerque ientamente hacia eilos, Carmen dejb caer 1 1 
prenda e inmediatamente se lent© en la cama, y el acompanante 
hizo lo mlsmo, pero al tratar de cubrirse un poco, cayo de lado 
hacia el piso, pero se repuso y se levanto, recostandose a la pared 
y en tono suplicante, dijo: 


— jSerior Barreto, yo. . . este, Listed comprenda . . . Yo...! 

Pero yo no comprendia nada. Mil y un pensamientos negros 
cruzaron por mi mente en aquellos instantes. Sostenia la “Luger” 
itnponente apuntandole la cabeza al tipo, luego la desvie hacia 
mi mujer, que de un safto dejo la cama ccmo liabil venido al 
mundo, palida y temblorosa y al intentar bablar, solo dejo 
escuchar unos ronquidos guturales, lo que me dio lastima, por 
lo que le advent: 

— No babies, negra. . . no ahora, por favor. . , 


-Senor Barreto. 


qutzas . 


Mi mujer se habia recuperado un poco y al fin liable. 
— No iras a pensar que nosotros. . 


Avarice un paso mas y metiendq la mira de la “Luger” en 
el aro que colgaba de su oreja y di el tiron, arrancandoselc de 




cuajo, un hilillo de sangre comenzo a correrle, pero no se tnovio, 
no podia. Luego el ojo de mi “Luger” se dirigio a! hombre, 
quien comenzb a invocar a Dios* a San Silvestre y no se cuantos 
Santos mas, lo cttal “ceiebro” con un chorro de orines que por 
poco inunda toda la habitacion, a lo que dije: 

— Eso esta ntejor, amigo, y acercaodome a dortde colgaban 
sus prendas de vestir, las tome y sc las lance, agregando: comience 
a limpiar el ptso, que le ayude Cat men. Quiero que eso quede 
bien seco antes de tnarcharse. No se hiaeron repet if ia ordent, y 
cuando todo quedd como yo querta, les dije: 

— Vistase, amigo y t u tambicn, mujer 

— Barreto, yo quiero ex. 

No deseo ninguna clase de explicaciones. No tienes por 
■\ que darmelas m yo te las voy a pedir. Tu has escogiuo tu 
camino, siguelo, mucbacha; no creas que te voy a matar ni tam- 
poco a ese, no vale la pena. Ese ioven no es culpable de lo que 
ha pa s ado aqui; la culpable eres tu, y, en parte yo, por habenne 
fijado en ti, que no vales nada, y como las putas no puedett vivit 
en casa decente, mejor te largas ahora mismo, pero antes deseo 
me respondas, de tu respuesta depende el que yo no comience 
a rcgar plomo, f -desde cuando esta sucedienao esto...? 

— Es la printers vez, Barreto. . . 

— Bien — ataje — Y dirigiendoine al hombre, ahora usted, 
tdesde cuando...?, [quiero la veidad o le meto un tiro y lo 
lanzo a k calle! 

— Le voy a decir la verdad, senor Barreto, lo estamos ha- 
eiendo desde hace poco mas de un ar.o, y aqui he venido cuatro 
veces. Ella me llama diciendome que usted no va a venir y 
en fences. . . 

— Esta bien, ; ahora tueri de aqui los dos! 

Ni siqtiiera pettniti que Carmen se llevata' nada, apenas lo 
que se pudo poner encima. Luego de aquel incidente, regrese 
a la Oficina, y me eche a dormir sin pensar en aquella escena 
de adulterio realizada en mi prop! a casa. en mi propia cama. 
En realidad no me habia afectado mucho, pues ni siquiera hoy 
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dia se si quern o no a esa mujer. Segui desempenahdo mis 
labores y pronto olvide todo vcstigios de la escenna. En com- 
parh'a de “SuelaespUma” Colmenares me dedique a buscar per 
todo Caracas al cioctor Villarrocl: en nuestro empeno, realizamos 
algunos allanamientos y tin dia, en La Pastora, Colmenares, que 
se habia becho con una confidencia referente a unas armas que 
se hallaban escandidas en una casa de aquel sector de la capital, 
quiso aprovechar que nos ballabamos justamente f rente a la casa 
en cuestion v con mi aprobacion, procedimos a efectuar cl allaha- 
miento. registramos foda la casa, pero nada que dabamos con las 
armas, y Colmenares tnsistia cn que estaban alii, en el patio 
habia n sctlalcs de baber sido removida la tierra, pisoteamos y 
puyamos con los palos dc escoba que encontramos, mas todo 
parecia normal, pero mi companero era terco y cuando.. comenzaba 
un asunto, nadte lo hacia desistir, y en un momento en que 
comentabamos el caso, rr»e dijo- 

— Mira, Barreto. Vamos a Pacer una cosa. Llamate al Cuerpo 
de Bomberos, que nos manden tm camion cisterns ileno dc agua. 
Creo que esa es la solucion para ballar esas armas. 

Salt v pedi lo que mi companerq queria, como a k media 
hora llegaron los muchachos de Pulgar con un camion, v a una 
indication de Colmenares enfiiaron las mangueras hacia la parte 
del terreno removldo, aquello fue Ilenandose de agua y, cuando 
ya creiamos que nuestres esfuerzos iban a resultar vanos, party 
del terreno se hundto. Procedimos a retirar la tierra, mejor dicho 
el barro y a una profundidad de mas o monos sesenta centi- 
metres, local izamos las armas envueltas en laminas de zing, que 
cubrian el envoliorio hecho con panel revestido de Brea o 
petroleo. Alii estaban, en perfectas condiciones, una ametralk- 
dora Hocking 9 mm., tres revolveres Colt 38, cuatro fusiles F-30, 
una pistok Colt 45 y tres cargadores. ocho cajas conteniendo 
cada una cinco pein.es de provectiles para fusil y un revcSlvef 
Smith-Wesson calibre 9 mm y cinco cargadores de 30 balas para 
la Hocking. Esta ametralladora tenia el escudo national y era 
similar a las usadas per el Cuerpo de Paracaidistas. 

Cargamos con todo aquello .y ccn los habitantes de k casa, 
y hasta un perro tuvimos que Jlevarnos, porque el animal no 
quiso despegarse del lado de su duena, una joveneita de apenas 


17 anos. Dicha joven de nombre Josefina, fue devuelta a su casa 
por orden expresa de cion Pedro. Este a su vez nos felicito y dto 
ordenes al Jefe de Personal para que nos pusiera doscicntos 
bolivares mas en nuestro sueldo; Aquelk clase de felicitaciones' 
no nos alegraba mucho, puesto que de sobra sabiatnos que 
cuando uno fracasaba en cualquier trabajo, saltan a relucir, no 
felicitaciones tan efusivas, sino la advertencia de que no “olvi- 
daramos que ellos —los jefes- sabian del pasado de nuestros 
familkres, y hasta le echaban en cara “los pecadillog que aquellos 
cometieron en el pasado”. Habia en cl Archivo un Kardex Espe- 
cial que contenia las fichas de algunos de nuestros familiares que 
habran aparecido cn nommas de Accion Democrat ica, por cso 
prosegulamos dcsempenando nuestro trabajo como unos autd- 
matas. Kenunciar a nuestros cargos, era exponerse a que se ie 
tildara de “enemigos del Gobierno”, jy eso si que rcsultaba la 
mar de pehgroso! 

Asi, pues, que tanto Colmenares, yo y los otros funcio- 
narios selecciohados por Castro y Estrada para la captura dc los 
doctores Lopez Rivas y Villarrocl, seguimos efectuando allana- 
mientos y deienciones. Al doctor Villarrocl lo detuvo “El Loco 
Hernandez y los demas oficiales que le acompahaban en la Comi- 
sion; y al doctor Lopez Rivas lo detuve yo en un aUanamiento 
que efectue en Puente Hierro, en una quinta situada a media 
cuadra de la Agenda Distribuidora de “Automoviles Sludebaker”, 
concretamerste, en la avemda Los Claveles Aquella requisa cle- 
biamos baberla efectuado el dia anterior*, pero hubo ce pospo 
nerse, porque el senor Ramirez nos indicc que el hombre 
llegaria a aquella quinta en boras de la tarde del dia siguiente 
en que lo interrogabamos. En el procedtmiento me acornpanaron 
los oficiales Salvador Graffe, Ramon Rivas, Vicente Emilio 
Borges Ferrer y el chofer de la camioneta, “El Negrito Arias, 
Registramos la casa hasta el ultimo rincon, pero por ninguna 
parte ap-areda Lopez Rivas, pregunte a la senora y a unas joven 
citas por el, pero negaron saber de su existencia, sin embargo, 
yo sabla que estaba alii, Ramirez habia sido muy explicito en su 
information, por ello habiamos esnerado y prefendo realizar la 
requisa o aUanamiento antes de la media noche Pregunte a los 
agentes: 

— ,-;Nkda . . . ? 
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— Nada, Barreto. Lo hemos volteado todo, ese carajo como 
que nos mintid — fespondio Ramon Rivas. 

— No tienes necesidad dc decir groseri'as — le recrtmine — . 
No olvides que hay damas presentes, ;no estas en tu casa r: en 
la Oficina! Sigan buscando; el “indio” que se monte a la azotea, 
puede que se halla oculrado alii. De inmediato me dirigi a la 
parte alta de la quinta, alii encontre a Graffe mirando debajo 
de las cantas, me asome al balconciro y eche una mirada hacia 
la parte interior de la casa vecina, por si el hombre hubiera 
salido por alii, pcro comprendf que era dificil, por lo que 
regrese al interior del dormitorio y eche una mirada a Graffe. 
que estaba registrando un mueble f le liable: 

— cLo has registrado? 

— 1 odo, Barreto. Eso hombre no esta aqui, a menos que 
sea invisible . . 

Mientras el agente hablaba, vo recorri con la vista toda la 
habitacion. No habfa duda, el hombre habia volteado basta las 
camas; me fije en un enorme escaparate que tenia una puerta 
aoierta y la otra, adornada con un espejo de los llamados “cuerpo 
entero”, permanecia cerrada , . 

— c Regis rraste ese escaparate...? 

— rue lo primero que hice, Barreto. Solo contiene ropa 
de mujer. . . 

Apenas si escuche las ultimas palabras del agente, saque la 
. Lager y de un solo tiron abri la hoja, e inmediatamente 
separe un monton de vestidos y cuando trate de hacer lo mismo 
con otros, me tropece con el o;o de una pistola apuntaiidome 
a la barriga, instintivamente apunte al hombre e iba a apretar 
el gatiUo, pero me contuve en el ultimo instante, pues me habia 
dado cuenta de que si realmente el individuo hubiese querido 
matarme, yo no habria tenido tiempo de usar mi arma. El agente 
Graffe tal vez percatado de mi inmovilidad, dijo 

— tEncontraste alguna ametralladora? — El agente no podia 
ver la escena, la hoja le impedia toda vision por hallarse hacia 
la izquierda. Nada respondi, no podia hacerlo, estaba pendiente 


de la reaccion del doctor Lopez Rivas, pues el era quien me 
apunt-aba, por fin le dije; 

— Bien, querido doctor, creo que mejor sale de aht, no sc 
ve nada bien con esos justanes tapandole. Si no va a usar esa 
pistola, entreguemela. Perdio una oportumdad magnifies, ahora 
ya es tarde por si se decide. Estamos en identicas condicicnes 
me apunta y le apunto. 

Nada me replied y como Jo vi titubear, alargue la mano y 
le arrebate la pistola por el canon, a la vez que le decia: 

— Saiga, doctor, hagalo sin temor, que nada le vamos 
hacer. . . no aqui, por supuesto. Y el hombre s alio de su escon 
dite: jvestido de muier! Cubrla su cuerpo con estupendo vestido 
estampado. Graffe al verlo. saJid a llamar a los demas oficiales, 
pero lo ataje dictendole: Dejate de payasadas Ya tendran opor- 
tunidad de ver al doctor con su muy fememno disfraz. 

— Vamos, doctor, eche a andar, quiero ver como lo hace con 
esos zapatos. Pudo haber escogido unos de tacon menos 
largos . . . — Bajamos a la primera planta de la casa, alii estaban 
los oficiales y las dos senoras con las jovenes, una, la mas pe- 
queria, de trece o catorce anos aproximadamente, nina al fin, no 
aguanto las ganas de reir y se mando con una tremenda carcajada 
que contagio a las demas personas, y basta el propio doctor 
Rivas esbozc. una sonrisa. Deje dos agentes en aquella residencia 
con ordenes de detener a cuanta persona se le ocurriera llegar, 
y marenamos a la Seguridad Nacional Al llegar pregunte. por 
los jefes y el Oftcial de Prevencion, Pacheco Reptali, me informo 
que Estrada y Castro estaban en la Direccion, por lo que tan 
pronto deje al doctor Rivas en manos del Oficial de Guardia 
de la Seccidn Polltica, con ordenes de no permi title hablar con 
nadie, sub! hacia el Despacho del Director a pasar la novedad. 

— Buenas noches, do.i Pedro, buenas noehes Bachiller — di;e 
a manera de saludo individual. 

Buenas noches — leSpondicron al unisono mis superiores. 
tQue te trae a estas horas por aqui, Barreto?, pregunto Estrada 
(“hipberitas", pense). 
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— Acabamos tie dctener al doctor Lopez Rivas, La infor 
macidn dada por el senor “Rosales” ftic positiva . . . 

— Esa si que es una novedad de primera, /que te parece 
Castro? Vamos a conversar con ese doctorcito ahora mismo, y 
dirigiendose a mtt /No tenia propaganda, ni armas , ? 

— Le decomisamps una pis tola “Astra”, espanola. Papeles 
no hsllamos, en la casa no tes habia, a menos que los lleve 
encima — respond)'. 

Estrada se levantd de su asiento, tomo los “Ray-Can de 
sobre su escritorio, se los pup v salid seguido de Castro, Siguien- 
dole los pasos iba vo, dispuesto a no perderme el espectaculo 
que en ccasiones tomo aquella, sc escenificaban en la “Sala de 
Interrogatorio ’ de la Seccion Politick. Nada les habia informado 
sobre h indumentaria que vestia el detenido, por ello al enfrar a 
la Sala y ver a ia “dama” que estaba sentada de espaldas a !a 
puerta, Estrada se volvio hack mi, diciendomc 

— /Donde esta el doctor? /Que hace esa sefiota aquf? . . . 

— Esa “senora” es el doctor Lopez Rivas, don Pedro —res- 
pond) — . Asi lo hallamos dentro de un escaparate. 

Al haeer acto de presencia don Pedro a la Seccion, la 
mayoria de agentes que se hallaban a aquella hora alll, se 
fueron congregando para conocer y ver como andaba vestido el 
detenido, sienipre sucedfa asi cuando era capturado un elemento 
de "importancia”. Castro ordeno al Ohcial de Guardia para 
que mandara a dcsalojar la Sala, luego el y Estrada se encerraron 
con cl detenido. Permanecieron con el por espacio de una hora. 
Mientras eso ocurria yo habia salido para el bar de la esquina 
a tomarme un cafecito y alii estaba cuando se present*) el detec- 
tive Jose Sosa Vivas a buscarme porque me estaba solicitando el 
Director. Encontre a este, en compaiiia de Castro y Ulises que 
habia sido llamado & su casa en San Bernardino, ademas estaban 
los Oficiales Julio Garcia Cabrera. Rodulfo Montiel, “El Jndio” 
Vicente Emilio Borges Ferrer, Jose Manuel Polachiui y Domingo 
Ruano. En el centro de la Sala se hailaba el doctor Lopez Rivas 
quiet< daba muestras de haber recibido algunos golpes. “El Loco” 
Hemkndez mantema en sus manes una peinilla y el Bachiller 


daba golpecitos con su inseparable “fuete” sobre la esquina del 
escritorio. Cuando yo entre, Estrada dijo : 

— A este doctorcito me lo joden hasta que eante todo, y 
no quiero contemplaciones con cl. Llevenselo fuera de aqui, y m, 
me lo traigan hasta que no eante lo que sabe . . 

Lo Ikvan paia ‘El Paralelo 38” — tercio el Bachiller. 

— No — atajd Estrada — , Jlevcnlo para el “Canal Dos ’. Y 
dirigiendose al Bachiller, explicates a los oficiales como deben 
preeeder al tnlerrogatorio, luego abandono la Ofxcina, seguido 
de Ortega. 

—Bueno, muchacbos, ya ustedes ban >oido a Pedro Al 
doctor sc lo llevan para d “Canal Dos”, all) deben permanecer 
por te menos ires de ustedes con el, pero no lo golpeen. me te 
echan una buena “cuetiza”, cantadita hasta que liable, pero antes 
de Itevarlo al ‘ Canal”, lo llevan a su casa en El Junquiro y la 
registran Men, si bay que tumbar las pared®, uimbenks, pero 
consigan todos los papetes que hayan all), Y seguidamente: Si 
necesitan mas bombres, consiganlos, pero a este doctorcito me 
io hacen dear todo lo que queretnos saber — concluyo. 

— Un momento Bachiller.. antes de que saiga, debe designar 
al Jefe de esta “common’’ . , . 

— Cierto. olvidaba ese deulle; pero creo que deben decidirlo 
ustedes mismos. Son de la misma graduation, por lo tanto cual 
quiera que designer! . . . 

— No, Bachiller — volvi a interrunipirle — , es mejor que 
usted lo haga. Usted mejor que nadie sabe que debc haber un 
horabfe que asuma la responsabilidad plena del “trabajo” que 
se va a realizar. Al menos asi lo reza ese “Memorandum” que 
usted mismo mando pegar en las paredes de esta Oficina — y 
senale el papel pegado con adhesive plastico. 

— Bien, sea como usted dice, Barreto. Usted siempre con 
eso de los reglamentor y dr denes. Voy a nombrar a Luis Enrique 
Torres. Haga.nlo venir. 

Y asi, bajo el mando de “Torrecito”, emprendimos camino 
hacia el “Canal Dos” conduciendo al detenido Lopez Rivas. El 


fanioso “Canal Dos” estaba ubicado cn un paraje dc la carrctera 
vieja dc La Guaira, poca antes dc llegar a Plan de Manzano, 
subiendo del Puerto. Era un rancho que habia servido de refugio 
a los conspiradores que en la Seniana Santa del a no 53, tenian 
planeado volar con dinamita el cerro en el memento mismo en 
que pasara Perez Jimenez y su familia. Si mal no recuerdo, en 
aquella ocasion fueron apresados, entre otros, un hermano del 
Licenciado Pinto Salinas, de nombre Alberto, quien estaba afec- 
tado de tuberculosis. Alii en el “Canal Dos” permanecmios cerca 
dc ocho dj’as con el detenido. Estrada habia dado ordenes de 
que no se le goipeara, sino que se le diera una “cueriza” cantada, 
cada vcz que se negara a responder nuesttas preguntas. En las 
fonuras nos turnabamos cada vez Un dia se quedaban con el 
preso, Polachini y Torrecito y Domingo Ruano haci'a de guardia 
en los alrededores del rancho, otro dia nos tocaba a Julio Garcia 
Cabrera y a mi, Montiel vigilaba afuera, el tercet turno cones- 
pondia al “Indio” Borges, Jesus Alberto Pinero y “El Loco” 
Hernandez, Pinero vigilaba. Todo cuanto el detenido confesaba 
lo anotabamos y lo llevabamos inmediatamente al Director. Por 
cierto que en una ocasion me cerrespondia mi turno, a eso de 
las dote del dia, se presentaron Hernandez y “El Indio” Borges, 
en completo cstado de ebriedad y quisieron entrarle a carajazos 
al detenido, a lo que me opuse rotundamente, y hubo la discusion 
y como me hallaba solo, i>or haberle dado permiso a Cabrera y 
Montiel. tuve que imponerme por la fuetza, es dear. los saque 
a empujones de dentro del rancho, pero una vez fuera, Hernandez 
quiso meter mano a la sobaquera para sacar su arma, por lo que 
sin pensarlo dos veces, pele por mi “Luger” y le eche dos tiros 
a las patas, eso basto, la pea se les evaporo como por encanto, 
y muy calladitos se largaron y cuando me hube cerciorado de 
que no andaban cerca, entre a ver como se hallaba el detenido; 
aun seguia desmavado, yo no habia podido impetiir que Hernan- 
dez lo goipeara Cuando el hombre volvio en si, respire con 
mas tranquilidad, y me hice el propdsito de que aquellos tuncio- 
narios no podian ser “custodias” del detenido. Al presentarse 
Montiel, le di una nota y le dije: 

— Se la entregas personalmente al Director. Si no esta en 
la Seguridad, se la llevas a su casa, pero debe leetla hoy mismo. 
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T)e paso le dices que este hombre ya no da mas de lo que ha 
dado. Que espero ordenes 

Montiel sc marclio inmediatamente. Al llegar Julio Garcia, 
lo puse al tanto del incidente. Por la noche se presentaron don 
Pedro y el Bacluller Castro acompanados de la enfennera Jose- 
fina y “An/uclo” Pcnin para curar al detenido. Una vez que 
los cnfermcros termmaron su t'liao, Estrada me c!i jo : 

Cuando algnicai irate dr dcsacatar nna orden mia. como 
cn cl case del "Loco” v “id Indio ’, le metes un par de tiros, 
pero no a los pies, sino a la caheza jO se cumplen mis ordenes, 
o nos jodcnK's todos! Vamos a llevarnos al doctor ahora rmsmo, 
v diciertdo esto entro al rancho para hablar con el detenido No 
hablo con el, se linnto a verlo y salio y mareho segutdo de su 
escolta y Castro. “Anzuelo” Peiiita y Josefina, se quedaton 
para acompanar al preso hasta la Seguridad. Creo que de todos 
Jos politicos que pasaron por la Segundad National, los que 
suirieron mas torturas, fueron el doctor Manuel Lopez Rivas y 
Ramon Antonio Villarroel y e! que mrnos las sufrid, el doctor 
Bligio Anzola An/ola 





CAPiTULQ X 

LOS MPLIvE 

DE "PI. \\ DE MA.NZANO” 


Quiero referirme aqui, aunque brevemente, al caso del in- 
tento de asesinar al Presidente Perez Jimenez. Lhcho plan fue 
descubierto a rai'z del descubrimiento de las bombas cdocadas 
en la oticina del Director del “Miguel Antonio Caro”, de la 
avenida Sucre. Creo que aquel fue uno de los mejores ideados 
por los conspiradores. Todo habta sido preparado para el rcgreso 
del Presidente de sus vacaciones de Semana Santa, vacaciones que 
Perez Jimenez acostumbraba disfrutar en “La Guzmania”, -alia 
en Macuto. Los adecos habian minado con bombas tuples toda 
la faida del cerro situado del lado posterior de la Alcabala de 
Plan de Manzano y algunas alcantarillas de desagiie en la carre- 
tera al pie del cerro Dicbas bombas estaban conectadas , entre 
si por alambres finisimos. diffciles de localizar a simple vista, a 
su vez dichos alambres estaban conectados con uno principal que 
estaba conectado al aparato d.isparador, distante de la zona a 
volar, unos doscientos cincuenta metros. El plan era tan bueno, 
que de haber llegado a su realizacion, hoy dia el General Perez 
no estaria dandose paseos por su residencia de Madrid, tampoco 
su familia ni sus escoltas. 

Las bombas, consistentes en pedazos de tubo de aproxima 
damente tres cuartas de largo y unas cinco pulgadas, estaban 
tazajeados de tal forma que al estallar, los danos tenfan que ser 
desastrosos. Fracaso gracias a la delacidn de tin adeco de apellido 
Rojas (a) “El Flaco” y a otro de nombre Neptali Flores, al menus 
con ese nombre lo llamaban Castro y Ortega, cuando nos llevo 
a senalarnos los sitios en donde se hallaban las bombas ente- 
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rradas, que en total eran ochc. Despues que hubirnos desmante- 
lado los "mortiferos artefactos, Estrada’ me comistono para llevarlc 
una muestra al Coronel Perez, a ' La Guzmania”, y hasta all! 
fui en una camioneta que conduda Ceballos, llevando con sumo 
cutdado una de dichas bombas “made Salom Meza”. Al llegar 
a “La Guzmania". me recibio el propio Estrada y un Edecan 
del Presidente, quienes me condujcron a presencia del hombre 
que mandaria en Venezuela por espacio de dtez anos: 

Mira lo que te tenian los adecos en Plan de Manzano 
— dijo Estrada a Perez Jimenez cuando este salib a ver la bomba. 

El Presidente se acerco y miro el artefaeto que yo mantenia 
imnemente con las dos manos, luego se enderezb v mirando a 
Estiada, 1c preguntb: 

— <;Esa vaina esta desmontada? . . . 

t. 

— No, Coronel; pero no se preocupe, Rarretico es de con- 
fianza v nos quiere mucho — respondtble Estrada — , medio en 
broma. sin embargo, a mi no me agrado nadita. . . 

El Presidente, me observaba con mucha atencion, lo mismo 
sucedia con los demas militares que le acompanaban, la mayoria 
de aquellos hombres permanecian a cierta distancia, como teme- 
rosos de que de un momento a otro el artefaeto estallara. El 
tinico que estaba a mi tado, era Estrada, quien les explicaba 
como funcionaba el mecanisrr.o percutor de la bomba. Claro que 
aquellas explicaciones eran teoricas, pero tanto el Presidente como 
sus acompafiantcs, a cada movimiento de las manos de Estrada 
pegaban un respingo y uno de los coroneles no se aguanto, y 
dijo: 

— Ten cuidado con esa vaina, Estrada. Piensa que ese arte- 
facto fue fabricado sin ninguna dase de tecnica militar, es tnuy 
rudimentaria y eso la hace peligrosa en extremo . . 

— Pedro sabe lo que hace — -atajo el Presidente — , y dirt 
giendose a mL preguntb ^estuvo usted en el Ejcrctto...? 


Si, senor. Pague servicio en la Policia Militar. 


Hu bo 


ascensosr 


— Si, senor. Llegue a Sargento, 

Y eso fue todo. El Presidente hizo una sena a Estrada y 
este me ordenb regresar a Caracas con la bomba. A mi espaldt 
pude escuebar como todas aquellas personas expelian profusa- 
mente el aire contenido en sus pulmones durante el tiempo que 
habia durado la “escena”, 1 ' 

Las bombas dccomisadas fueron entregadas al Servicio de 
Armamento de) Ejerctto, y los complotados en la voladura de 
Plan de Manzano, fueron apaleados y posteriormcnte, cuando 
sus heridas estaban sanas, se les envib para Guasina, por order 
expresa de Perez Jimenez. 

Entre los papeles que le quitamos al doctor Rivas, estaba 
un Mantfiesto que aludia en un todo a las Elccciones que habia 
ganado el Lider de U. R D , doctor Jbvito Vtllalha; pero que 
segun lo expresado en el Mamfiesto, se las habia “robado” Perez 
Jnnenez y su camarilla. 
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CAPITULO Xi 


CAPTURA DEL DR. RAMON VILLA K ROLL. 
DIRIGENTE DEI, F.C.V 
SU HER 01 CO COMPORTAMIENTO 
ANTE LAS TORTURAS 


La captitra del doctor Lopez Rivas fue algo que satisfizo 
a don Pedro y al Bachiller Castro, todo porque con el apresa 
miento de dicho doctor, se ponfa eo evidencia la participacion 
dt los urredistas en la vasta red conspirativa qae se estaba 
evando a efecto eft el pais. No era que el Gobierno dudara 
de aquello, si'fto que queria tenet una base para justificar cual- 
quier actuacidn represiva contra los compaiieros de Jovito. Igual 
satisfaction tuvieron mis superiores cuando tuvieron conoci miento 
de la captura del doctor Villarroel, pues en el se habian cifrado 
las esperanzas para obtener alguna information con respecto al 
paradero de algunos lideres comunistas qut desde hacia mucho 
tiempo estaban subvirtiendo el orden, no solo en la capital de 
la Republica sino en algunas zonas petroleras del interior del 
pais, en especial en Lagunillas, Cabimas, Palmarejo y en el 
propio Maracaibo. 

Al doctor Villarroel se le sometid a las mas crueles torturas. 
Pienso que no hubo otro preso politico durante la dictadura que 
hubiese sufrido tanto como dicho doctor, y, sin embargo, resulto 
ser el mas vaiiente de todos cuantos tuvieron que pasar por los 
hordes de un ring o recibir una “racion de plan'’ durante un 
interrogators. A este vaiiente comunista, lo interrogo personal- 
mente Ulises Ortega, acompanado de Melquiades Ayala y Luis 
Enrique Torres, tambien participo su. captor, “El Loco” Hernan- 
dez. Este ultimo desde el momento mismo que lo llevo preso, 
sin que se lo ordenara ningun iefe, lo metio al dormitorio que 
que a la vez era “c.uadra de interrogators” y montandolo sobre 


183 



un ring, coinenzb a interrogarlo, pero cnmo el hombre se negaba 
rotundamente a hahlar, Hernandez le entro a golpes con una 
mangucra y con’ cl "black-jack”; pero ni siquiera con aquellos 
lerribles golpes. el hombre dijo nada. Lo mismo acontecio cuando 
Ulises le cayo a planazo limpio y a golpes de mano. No hubo 
forma de hacer bablar al mencionado doctor, v el silencio de 
aque! valiente, enfnreda mas y mas al Jefe de la Section Poli- 
tica, quien como un enajenado mental, vociferaba: 

II ‘ -yEs que tii eres muy arrecho? jContesta, comunista de 

mierda! 

Pero Villarroel no hablaba. Seguia callando. Hubo un 
momcnto en que Ulises perdio por completes los "estribos” y le 
/ entro a carajazos a diestra y siniestra, deiribando al hombre a! 

suelo donde quedb inconsticnte, sin embargo, Ortega seguia 
dandole con los pies, pero intervinimos, sujetandolo fuertemente, 
cosa que nos costo lo nuestto, porque estaba hecho una furia, 
babeaba como un demente y los ojos parerian querergele salir 
de sus sitios. Yo que presenciaba la escena, hice scnas a Mei- 
quiades Ayala para que me ayudara a levantar al caido, pero 
Ortega gritd: 

— jNo toquen a ese comunista! cQuien coho les ha ordenado 
levantarlo . . , ? jContestenme! usted, quien carajo es aqut 
para meter las narices donde no debe? — eso era conmigo, 

—Bueno, seiior Ortega, ese hombre esta inconsciente, creo 
que se debe hacer algo por el. No vamos a dejarlo morir porque 
a usted le de la gana. . . Ademas, pienso que se le ha pasado 
la mano y. . . 

— ,Yo bago lo que me da la gana, Barreto! ; El que tu seas 
amigo de Estrada no te da derecho a meterte en las vainas mias! 
jLargo de aqut!, vamos, ,-que esperas? — gritome el energumeno. 

Los demas oficiales me miraban como con lastima. Temian 
a Ortega y seguramente se imaginaron que el hombre me iba a 
mandar a castigar o destituir; pero no hubo nada de eso. Aban 
done el Salon de Interrogatorios y marche a la Oficina de Castro, 
pero aquel se habia marchado, por lo que me dirigi al segundo 
piso a ver si estaba el Director; pero tampoco estaba, por lo que 
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decidi llamarlo para ponerlo al corriente de lo que estaba suce- 
diendo con el doctor Villarroel Estrada, al ponerlo en cuenta 
de lo que estaba haciendo Ortega, hi corto ni perezoso, se aper- 
sonb a la Segutidad, y, cuando llego, al doctor lo estaban revt 
vt end o en la enfermerta. El bcrrinche que agarro fue de padre 
v senor nuestro, como quien dice; y Ortega recibio tremenda 
“jarta” y la amenaza de mandarin a un psiquiatra Despues que 
Estrada hubo marchado. Ortega me mando a buscar, por lo que 
no tarde en presentarme a su oficina. Sabia para que me queria 
el tipo; pero con todo y eso, me presente ante aquel, quien al 
verme, me dijo: 

— (-Fue usted quien aviso a! Director? 

— Si, fui yci <=por que? 

— |Corflo que por que! jjPor que carajo tuvo que llamarlo-' 

Lo llame para decide que usted estaba matando al doctor 
v de paso le bice la observacion de que se habta vuelto loco, 
porque lo estaba en ese momento, si no que lo digan estos — y 
senale a Melquiades Ayala y al “Loco” Hernandez que estaban 
con el. 

— (Yo no estoy loco! ^De donde ha sacado usted eso, ah? 

— Bueno, si no lo esta, mejor; pero eso que estaba haciendo 
no es de persona normal . . . Usted estaba echando baba por la 
boca y tenia los ojos como platos, esos son sintomas inequi- 
vocos de locura, al menos eso es lo que he oido decir a los 
entendidos en esas cosas. . . 

— Usted ha oido muchas cosas, amigo Barreto; pero segu 
ramente no ha oido que yo, a los entrometidos los mando para 
El Obispo, ^verdad? 

— Si, tambien he oido eso; pero eso conmigo no cuenta, 
querido Jefe, y eso lo sabe muy bien; pero si quiere, puede 
intentarlo. . . 

— Yo no voy a intentar nada, Barreto, pero quiero adver- 
tirlo: Cuando yo este interrogando a un preso, no se acerque 
por alii, porque si llega a contravenir mi orden, lo voy a joder 
bien jodido para que sepa quien es el que manda aqni. jEsta 
advertido! 
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Gracias por esa advertencia, y como estamos “advirtiendo 
cosas”, quiero pagarle con ia misma moneda: no. se le ocurra 
meterse con detenidos cuya investigacion este a mi cargo, y no 
me itnporta que seas “Jefe de la Seccion". Si estos te temen, 
yo no; y tu.lo sabes. Recuerda que aqui no estas tratando con 
caleteros como lo hacias en La Guaira. 

No hubo mas. Abandone aquella Oficina y march! del 
Edificio de la Seguridad con direccibn a mi casa. Mientras con 
duda iba pensando en todas aquellas cosas que a cada instante 
se sucedian en la Central Policial, en especial en el papel de 
“subalterno” que debia aparentar ante los demas jefes y compa- 
heros de '‘armas Eran las instrucciones de Estrada, sin embargo, 
aquel no terminaba de convencerme con su actitud ante lo que 
habia hecho Ortega con el doctor Villarroel No se necesitaba 
ser un lince para eomprender que todo era “comedia” para 
hacer ver que el (Estrada) no .estaba de acuerdo con “ciertas 
cosas , de todos modos tenia que esperar a ver como se iban 
a desarrollar los hechos con el doctor. Estrada habia dado 
didenes de que no sc le volviera a tocar. que se le dejara tran- 
quilo El detenido no habia hablado, y me constaba de que se 
precisaba de algunas informaciones relacionadas con el paradero 
o “concha del lider conranista Pompeyd Marquez, y esas ■infor- 
maciones, segun lo decfan los jefes, solamente las podia suminis- 
trar el doctor .Villarroel, y no era norma en la Seguridad dejar 
las cosas a medias y menos en el caso de dicho doctor. 

A la mahana siguiente cuando me presente a la Seguridad, 
al llegar, lo primero que hice fue entrar al dormitorio para cer- 
ciorarme de como estaba el doctor Villarroel. Queria saber si 
aun se encontraba alii y si estaba; la situacion no habia cambiado . 
en absolute Estaba mom ado en el ring y su estado fisico en 
general, era una completa calamidad, sus pies estaban conrpleta- 
mente hmchados y su aspecto en general, era deplorable, Pregunte 
al oficial que hacia de guardia: 

— cHan seguido torturando a este hombre? 

— Si, senor. Anoche tnismo, despues que el senor Estrada 
marcho, el senor Ortega le entro a conazos junto con Hernandez 
y Ayala, pero trancaron la puerta para que usted no fuera a 
entrar... 
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— qLe han dado de comer a ese detenido — ataje. 

— Rueno, yo no se, pero creo que no. . . 

No espere a que el agente finalizara. Me encamine al Des- . 
pacho de Estrada, pero no habia llegado; por io que fui a ver 
al Rachiller y lo puse al tanto del asunto, ordenandome aquel que 
le mandara a dar de comer al detenido, e mmediatamente baje 
y procedi a cumplir la orden; pero antes consult! con la enfer- 
mera Josefina para estar’seguro de que al detenido se le podia 
dar de comer en el estado en que se hallaba, esta me aconsejb 
que lo hiciera, pero poco a poco, y asi lo hice una vez que me 
lievaron un buen desayuno desde la cantina. Entre el agente y 
yo le dinios de comer al doctor y duramos aproximadamente una 
hora y justamente cuando el hombre estaba tomandose el ultimo 


buchito de un vaso de leche, hizo acto de presencia Ortega que 
cual un energumeno, se me abalanzo encima con animo de pa- 
tearme el vaso; pero me le adelante a sus intenciones. 

— ,Quedese quieto, Jefe! jDeje..esa extremidad pegada al 
suelo, se lo aconsejo! 

El hombre se paro en seco Eras el se hallaban Ayala, Mar- 
cano Gamero, Julio Garcia Cabrera y ‘ El Mocho Delgado, fodos 
estaban a la expectativa. Ortega estaba que echaba chispas nor 
todas partes; pero espeto “pacientemente” a que el doctor se 
acabara de tomar el liquido, y al ver aue yo le ordenaba que se 
sentara un rato, salto diciendome; 

— jDeje a ese hombre sobre e.° ring! jEs una orden 

— jI\ : o recibo ordenes de nadie, Ortega, de nadie que no 
sea el Rachiller Castro! 

jCastro no tiene nada que ver con mi Seccion y. . . 

_ ^Decia algo de mi, “sedor” Ortega? — pregunto el Ra- 
chiiler Castro, que habia entrado sin que nos dieramos cuenta 
de ello. 

— Rueno, yo le estaba diciendo a Rarreto que... 

Ya lo oi, Ulises, Vamos a mi Oficina. jTenemos qqe 

hablar! Inmediatamente dio la vueita , y abandon! el dormitorio. 
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Ortega, antes de marchar, me “premie'’ con una mirada que nada 
Hueno presagiaba; pero eso me tenia sin euidado Los oficialcs 
Ayala, Cjarcia Cabrera, Delgado y Gamcro, fueron abandonando 
la cuadra silcnciosamente Solo quedamos el detenido v cl agentc 
de guardia y yo. El doctor me dijo: 

— Senor Barreto, ypuedc conseguirme mis lentes? 

Nada respond! Hicc una seria al Oficial y aquel salio 
per los lentes. No tardd en aparecer nuevamente con los espe- 
juelos, los cuales coloquc yo mismo al detenido. Una ve/ con 
los lentes puestos, el doctor hablo: 

-Mire, senor Barreto, ustedes se empenan en que vo les 
diga donde estan mis camaradas, pero eso no puedo hacerlo. Yo 
no soy sapo. No delate ni vendo a mis camaradas. Esto es algo 
que ni usted ni don Pedro ni csos otros que go/an golpeandome, 
llegarian a comprender jamas. Tengo mis ideas, las respeto y 
practice, no las mancillo, yque no gustan, abora? Eso no import a. 
algun dia la doctrina comunista sera practieada en todo el mundo 
y el imperialismo .'.era solo un recuerdo grato para las grandes 
oligarquias en decadencia. A lo mcjoi usied no me comprende, 
senor Barreto, pero el Comunismo, aunque muchos no lo creep 
asi,. es «1 uruco camino hacia la liberation social de los pueblos. 

Dos preguntas doctor, ypor que la mayoria de los go- 
biernos de America y, en algunos paises de Europa, persiguen 
con tanta sana a todo aquel que comulga con vuestras ideas, con 
la doctrina marxista leninista?, yper que el Partido Comunista 
se opo.ne rotundamente a la religion catolica? 

Eos Gobiernos temen al Comunismo porque este va contra 
todo aquello que atente contra 'a oignidad dpi hombre, tanto en 
lo individual como en io social. Los dictadores no desean ver 
menoscabada su hegemoma sobre las clases menos pudientes. 
Nosotros los comumstas queremos la igualdad para todos los 
pueblos del mundo, aspitamos a un cambio no solo en lo estruc- 
turai sino en lo social y politico. Me expreso en estos terminos 
para que pueda comprcnderme A ustedes los policias, les meten 
en la cabeza la idea de que el comunismo es una forma de 
gobierno en el cual nadie puede actuar libremente, y. eso no es 
asi, es una creencia muy errada de quienes pretenden solo ser 


los unices duerios de todo, no solo del poder sino de haciendas 
y personas, listed, por e;emplo, es un policia; pero para ellos, 
sus jefes y el mismo dictador Perez Jimenez, usted es un esclavo 
mas que hace lo que ellos quieran que usted haga, sin oponer.se 
y sin rebelarse, porque si lo hiciera, lo eliminarian o meterian a 
la carcel, y todo porque usted no pertenecc a su da sc . 

— En cuanto a la segunda pregunta, voy a ser smeero al 
rcspondcrla. . . - -continue. 

— Entonces, debo pensar que no ha sido usted sincere con 
rcspecto a lo que me acaba de dear, yverdad? — le interrumpi 

— Puede creer que lo he sido, ypor que 'no habria de serlo? 
Estamos hablando y, tengo la impresion de que no es usted tan 
tonto como pretende set, ademas he visto que no 1c tiene miedo 
a esc senor Ortega, pero no desviemos el tema, lc estaba diciendo 
sobre su segunda pregunta y la voy a responder, con sinccriuad 
nosotros los comumstas siempre hemos permanecido inflexible? 
en nuestra posicion con respecto a la religion catolica, ysabe por 
que?, no; no lo -sabe, pero se lo voy a decir. porque la conside- 
ramos fundamentalmentc incompatible con nuestra doctrina. V 
para ser mas exacto,' quiero recitarle algo que dijo Lenin en su 
oportunidad: Nosotros los bolcheviques exigmos que la religion 
sea asunto privado en lo tocante al Estado, pero bajo mnguna 
ctrcunsiancia consideramos a la religion como asunto privado en 
lo tocante a nuesiro Partido. 

Rep; tame eso, doctor Quiero aprendermelo de memoria, 

Y el doctor me complacio, pero a medida que repetia la oracion, 
el hombre daba muestras de cansancio, por lo que le dije: 

— Doctor, creo que esta muy cansado, ypor que no se re- 
cuesta un rato? 

— No, no estoy -cansado, v usted lo sabe, lo que estoy es 
destrozado, jsus companeros son unas bestias! 

No crea que yo soy un angelito, doctor; si me hubiera tocado 
interrogarlo, en ningun memento hubiera side menos que mis 
companeros, aqui en este trabajo, no podemos tener compasion 
con nadie. . . 4 
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— Es usted un hombre sincero, Barreto, No se anda con 
rodeos a la bora de expresarse. Si, ya se que usted no es menos 
que los otros, pero al menos sobresale en algo: que alimenta a 
la victima, aunque despues deba sacrificarla . . . 

— Eso forma parte dc la tortura, querido doctor. Se le da 
de coiner, se le deja descansar uno o dos dfas y despues vuelta 
al ring, sin embargo, quiero decirle algo: no sere yo quien lo 
vuelva a ese artefacto mctalieo, y, si yo fuera el Jefe, no lo 
torturaria mas, porque estoy convencido de que usted no va a 
bablar. Aqul en esta moderna camara de tortura, solo han 
bablado y cantado y bailado’ los adecos, pero los comunistas, 
jamas ban cantado, y si alguno lo ha hecho, ba stdo despues de 
setenta y dos boras, cuando ya no bay posibilidad de detener a 
sus camaradas! /Es esa una consigna entre ustedes, doctor? 

— No se si sera o no una consigna, Barreto. Me niego a 

responderle, /asi es corno usted le saca las confesiones a los 

detenidos? 

/Como, doctor? 

— -Haciendole esas pregunticas. despues de darles de comer. ,, 

— No piense mal de mi, doctor; no lo estaba interrogando, 
estaba preguntando, nada mas. Ademas, yc no perderia el tiempo 
interrogandolo a usted. Ademas quiero que sepa una cosa: todo 
cuanto ha sucedido aquf, entre usted, Ortega y yo, tiene su expli- 
cacion, facil de comprender si se toman en cuenta las desave- 

nencias que existen entre el Jefe de la Section y yo. E! se 

empena en hacer las cosas a su manera, yo, me limito a observar 
su actuation, y, si considero que algo no esta bien, entonces me 
interpongo, no porque desee. proteger o evitar que se torture a 
tal o cual preso, nada de eso hay, estimado doctor, lo hago sim- 
plemente para llevarle la contraija a} Jefe. Y no piense usted 
que entre ese senor y yo existe “animo” de competencia o riva- 
lidad por puesto, tampoco hay nada de eso; simplemente que 
quiero llevarlo a un piano en ei cual el se decida a dilucidar la 
cuestion en otro termtno, /comprende usted? 

-Si, creo que lo comprendo. A ese senor no es que se le 
respete. Me he dado cuenta de que los ottos torturadores lo que 
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tc tienen es micdo. Apenas el les babla v va estan temblando, 
/por que usted no? 

— No se, pueda que todo se deba a que “somos de la misrna 
.calaiia’’, /no lo piensa usted, asi? 

- No, francamente que no; /cual es la razon de vuestro * 

fxlio? 

— Su despotismo, doctor. El trato que dispensa a los demas 
funcionarios, no se compagina con la position que ocupa dentro 
de este Cuerpo. A proposito, doctor, debe ir preparandose por- 
que tan pronto como Ortega sepa que be ahandonado este dormi- 
torio, enuara como una tromba a joderlo de nuevo. Como 
que no aguanto la espera, doctor Ahi viene, preparese -adverti 

Ciertamente, Oyega, seguido de Ayala y “El Macho" Del- 
gado, entraron al dormitorio. Al verlos. me levante de la carna 
en que babia estado sentado durante la conversacion con el dete- * 
nido. Ortega se acerco a Villarroel, diciendole: 

— Doctor, acqbamos de detener a su mujer, y asi se empena 
en no querer bablar, la tiamos a “esconetar” a ella, asi que vava 
pensandolo. Seguidamente dto vuelta para aleiarse, pero se 
deruvo al oir que el doctor le hablaba. 

— Ortega, hagame el favor de esperar. . . 

— /Que es eso de Ortega? ;Senor Ortega! /Que es lo que 
quiere . . . ? 

— Acerquese, /quiere? 

Ortega se acerco y cuando quedo frente al doctor, este. que 
se babia parado baciendo un gran esfuerzo, pues sus pies estaban 
inflamados, se acerco lo sufictente, como si lo que deseaba decirle 
a Ortega fuese un secreto, y fue entonces cuando le lanzo el 
escupitazo justamente a los ojos. Ortega, sotprendtdo, se echo 
para atras; pero ya era demasiado tarde, por lo que en una reac- 
tion propia de su temperamento, le lanzo un carajazo al detenido, 
quien fue a caer cuan largo era sobre una cama; hasta alb corrio 
Ortega con animo de seguir goipeandolo, pero intervine y pude 
evitar siguiera maltratando al detenido. Cuando se disponia a 
discutir conmigo, hizo su aparicion don Pedro y los animos se 
calmaron 
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— <<Que sucede con ese homhre. Ortega? 

— jQue ese comunista me ha escupido la cara, don Pedro! 

— ;Lo hi rid? 

No, don Pedro; pero me escupio. , 

— <■ Y por eso lo ha golpeado usted ? 

— Yo, . bueno. si T.c di un vergajazo y se cayo . 

El doctor Villarroel se habia Jevantado con la ayuda dc Ayala 
y miraba fijamente a don Pedro. Este que se habia dado cuenta. 
se ace red a el, diciendole: 

—Doctor, hemos detonido a una senora que dice ser su 
mujer, ella nos ha confesado que usted sabe ddnde se encuentra 
Pompeyo Marquez, digame cl lugar v le prometo dejar ir a esa 
senora ahora mismo. , , 

— Lamento no poder complacerlo, don Pedro No se donde 
se encuentra cl camarada Pompeyo, pero si lo supiera no se lo 
diria por nada del mundo, ademas, quiero que sepa algo: nos- 
otros los comumstas no tenemos esposas, y si alguna vez nos 
casamos, ellas saben que nuestra vida siempre esta en peligro, 
y se acostumbran a nuestra manera de vivir, asi que pierde su 
tiempo. don Pedro, y, si esa senora que dice usted le ha infor 
mado que yo se del paradero de Pompeyo, esta presa, eso me 
tiene sin cuidado. jYo no tengo familial 

— <-Entonces, no le importa la suerte he su esposa? 

— No tengo esposa, don Pedro. Por ello no me importa lo 
que usted haga con ‘ ella". 

Don Pedro no respondio nada. Se quedo mirando al dete- 
nido, luego dirigiendose a Ortega, le di;o: 

— A este guapito me lo joden esta misma noche. jMe le 
sacan como sea, la direccidn donde esta ese orro vagabundo de 
Pompeyo! 

Don Pedro abandono el dormitorio seguido de Ortega y su 
"corte”. Yo permaneci un rato mas alii. Mire al doctor, pero 
nada le dije. El bombre comprendio mi silencio y sin que nadie 
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se lo otdenara, se monto en los hordes del ring, y alii perma- 
necto por espacio de ocho dias, hasta que, no pudiendo mas, cayo 
al piso, desmayado De esto me entere despues de mi regreso a 
Caracas. Habia ido al interior a buscar a un adeco residendado 
en Puerto Cabello que habia sido denunciado por so hermano, 
quicn queria quedarse con algunas propiedades de aquel. 




Dr. Ramon Antonio Villarroel, el ejemplo mas claro de la firmeza 
de los comumstas ante las torturas de la S.N. 



CAPITULO XI f 


SE ACENTUA LA PERSECUCiON 
A POMPEYO MARQTJEZ (‘SANTOS YORME’) 
EIDER 1)E LA RESISTENCIA CO MUNI ST A 


A Pompeyo Marquez lo estabamos buscando dcsde ham 
muclio tempo, pero el hombre no “se dejaba” agarrar. Eras el 
andabamos varies funcionarios v en la Seguridad se procesaban 
todas las mformaciones que nos llegaban por diferentes medios. 
Por los iados de El Valle bicimos algunas detenciones Allanamos 
algunas residences cn Los Chaguaramos, Sarria, San Jose, La 
Pastora y por los lados de La Planicie registramos todo el sector 
comprendido desde la Estacidn de Cano Amarillo hasta los alre 
dedores de la antigua Escuela Militar, pero “Santos Yorme" no 
aparecio por ningun lado, Decotnisamos algunas armas y propa- 
ganda, pero no hubo detenciones. Una liamada telefonica, ano- 
nirna, nos “tiro 1 ' el dato de que en una quinta situada al final 
de la Av. E! Retiro, se ballaba enconchado “Santos Yorme’’ 
(Pompeyo Marquez), y ham alii nos dirigimos una madrugada 
con la intencion de apresar al iider comunista. Compontamos la 
comisidn, Jose .Mercedes Polachini, Francisco Acosta (a) “El 
Chicho”, Hector Quintero, Jose Manuel “Loco” Hernandez y yo. 
El conductor de la carmoneta era un tipo recien ingresado a la 
Seguridad Nacional de apeliido Molina. Cuando llegamos al 
comienzo de la avenida, frente a ia Fabrica de Aceite Branca, le 
ordenamos a dicho conductor que apagara el motor y dejara “ir 
la GMC”, con las luces apagadas. Querfamos evitar todo ruido 
sospeeboso y ast lo bizo el hombre' pero apenas faltaban unos 
treinta metros para llegar a la quinta que ibatnos a requisar, 
cuando el conductor apreto la corneta “accidentalmente”, segun 

I confesaba despues Ya no hubo sorpresa, procedimos a registrar 
la quinta, pero solo hailamos unas pantufias tiradas de cualquier 
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manera. La cama donde estaba durrniendo Pompeyo Marquez 
estaba vacia, calientica aun; pero e) hombre hahia “volado”. 

Aquel tracaso se lo achacamos al conductor de la camioneta, 
y la “imprudencia” la pago cara, puesto que no nos eomimos el 
cuento de que la tocada de eorneta habta sido accidental. Petso- 
nalmente me ocupe de interrogar al hombre; pero nada pudc 
sacarle. F.n los interrogatorios se porto como un mismo cqmu 
nista. Habld a los tres dias y resulto que estaba emparentado 
con un comunista de la vieja “guardia”, natural de Maracaibo y 
que no menciono aqut pot rcspcto a su memoria. Murio recien- 
temente. A Molina lo mandamos para El Dorado, alii permanecio 
por espacio dc un ano. Por su culpa perdimqs la unica y mas 
efectiva oportunidad de capturar a don Pompevo Marquez. 
Nunca mas se nos prescntd una ocasion como aquella. Este horn 
bre fue uno dc los pocos que combatid a la Dictadura sin haber 
sido detenido ni un solo segundo. Sus eamaradas, que por cierto 
fueron muchos los que aprcsamos, jamas llegaron a delatarlo, 
preferiaft morir antes que suministrarnos un dato que nos llevara 
a la “concha” del famoso “Santos Yorme”. Personalmente me 
toco interrogar a algunos eamaradas, por ejemplo, recuerdc a 
Luisito Alvis y German Saltron, a este ultimo lo “matamos” 
para obligar a Alvis a hablar. Esto lo hicimos por tener el con 
vencimientcr de que el primero sabia muebo respecto a Pompeyo 
Los hombres claves para nosotros, en el caso de Pompeyo Mar- 
quez, eran Villarroel, Garcia Ponce, Saltron y Alvis, habia otro 
como el Bachiller Mujica; pero que no era tan importante como 
los arriba nombrados, al menos esa era la opinion que tenian 
mis superiores. 

El senor Alvis fue uno de los hombres mas tortttrados de 
cuantos tuvieron la suertc de caer en manos de nosotros. Este 
bombre desde el momento mismo de su captura, se nego rotun- 
damente a hablar. Supo de las “atenctones” que se dispensaban 
en el “Paralelo 38”, las presentaciones en el “Canal Dos” y del 
Ring; pero el tipo resulto ser de buena madera, resistio como 
todo un vardn y en ningun momento se dejo amedrentar por 
nosotros, Ni Ayala, ni “Ei Loco” Hernandez, ni “El Espanol” 
Ruano, lograron hacer que el bombre hablara. En una oportu- 
nidad, cuando se romentaba sobre la “terquedad” de Alvis, 


propose que se le mandara a buscar para somcterlo nuevamente 
a interrogatorio. Cuando la comision hizo acto de presencia con 
el detenido, yo babia eebado una nnrada a su carpeta y de ella 
tome un trocko de papel con una direction | algunos nombres, 
de manera que cuando estuve frentc a Alvis, poniendo una cara 
de “come gente”, le dije- 

— Mira, Alvis' basta ahora te has portado muy valtente- 
mente, y nos has engatusado con una sarta de mentiras, has 
meimdo como te ha dado la gana, dijiste que no sabias nada de 
estos senores y no es verdad. Mira. ^No conoces estoP. le puse 
el papelito cerca de sus ojos. 

El hombre no respondio nada, se hizo el desentendido, por 
lo que le dije 

— Tu eres un bombre afortunado, don Pedro no ha querido 
que te llevemos por abi y te peguemos un par de tiritos, el 
piensa que tu nos vas a contar todo y me autortzo para hacene 
la proposicion siguiente: que si nos dues lo que deseamos saber, 
te pongamos en libertad inmediatamente, ^;que me respondes? 

— Yo no se nada de eso que ustedes quieren saber. Ese 
papel me lo encontre no se donde, se lo aseguro. . , 

— No, Alvis, no asegures nada. No hasta que no veas lo que 
te voy a mostrar. Traiganme al otro camarada — ordene a Isidro 
Villasmil — . Cuando tuve a aquel donde yo lo queri'a, continue: 

— Tu ya conoces al “apaigo Saltron”. ^Verdad? Pues bien, 
el al igual que tu, se niega a colaborar con nosotros, pero eso no 
importa, tenemos un mefedo muy bueno para quienes se las 
echan de valientes. c No magmas cual puede ser ese metodo?: 
i los matamos, y eso vamos a hacer con tu camarada! 

En la habitacion de al lado, Polachini y Torrecito junto con 
“El Indio Borges, estaban dando mattillazos sobre una urna. 
Espere unos segundos, luego grite: 

— t;Ya terminaron de arreglar ese cajdn? 

Ya esta listo todo. Mandanos ya ese carajo para Henarlo 
— respondio Polachini. 
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Llevale a ese — ordene a Villasmil . Los muchaclios !o 
esperan. Dries que procuren no desperdiciar las balas, jcstan 
muy caras! 

El ofiaal Villasmil echo por delaine a Saltron y lo condujc 
a la oficina donde esperaban los otros. Mientras, observaba a 
Alvis. Ei hombre estaba asustado. Me miraba como queriendo 
decirme algo, pero no se atrevia. Entonces desenfunde el Colt 
del bolsillo trasero de mi pantalon, le saque tres provectiles y 
lo puse sobre la mesa. En esos prccisos instantes retumbaton 
dos tiros en la oficina a donde habia mandado a Saltron; de 
seguidas un “cuc.rpo” cayo haeiendo un gran estruendo, y a los 
pocos segundos escuchamos ruidos como si acabaran de tirar algo 
al fondo de un cajbn, seguidamente el ruido de una tapa y el 
claveteo ignal como si se estuviera tratando de tapar un muerto 
Alvis sudaba, se retorcia las manos, miraba para todas partes, 
pero no osaba moverse del asiento. Al lado una pucrta se abrio 
y los tuidos quc se ol'an eran simila’res a aquellos que se producen 
cuando se esta tratando de sacar una caja mortuotia de la sala 
para Uevarla al carro funebre. A los pocos segundos hizo sn 
aparicion Villasmil: 

— zQue paso, sc llevaron el muerto? 

— Si, senor Barreto. Polachini desea saber si va a necesitar 
la otra urna. . . 

— iClaro, hombre! Digale que la mande a subir, que esccja 
una de caoba. Alvis se merece lo rnejor, zverdad, Luis? 

Nada respondio el aludido, sin embargo, estaba realmente 
asustado. por lo que le dije: 

— Creo que tu r.o eres hombre que te-dejes matar por tratar 
de salvar a quienes ni siquiera se preocuparan de ti ni de los 
tu/os manana o pasado. Tu solo eres un instrumento, nada mas. 
Pienso que debes aceptar la oferta de don Pedro: Nos cuentas 
todo y re vas ahora misrno para tu casa, |que me dices...? 
z Donde esta Pompeyo Marquez? 

— Yo no se nada, Barreto. <;Cree usted que si supiera algo 
me iba a dejar matar como Saltron! 5 ; pero nada se, se lo 
juro . 





— Ya tc dije que no jnres nada, no creo ese cuento. O 
hablas o te “arreglamos” como a Saltron, Aun estas a tiempo, 
no esperes a que los muehachos se aparezean con la urna, pues 
seria demasiado tarde para ti. — Mientras esperaba la respuesta, 
pensaba en lo valiente que era el hornhte. Ottos por mcnos, 
habian “cantado’' hasta lo mas rninirno. Hacia comparadones y 
no habia duda: los c&maradas superan en valor, en todo, a los 
adeeos. Alvis seguia encerradc en un' mutismo impresionante, 
por lo que agregue — entonces no vas a hablat, verdad?: 

— ,-Que quiere que haga, Barreto? zComo puedo saher yo 
donde esia Pompeyo, si ni siquiera lo conozco personal mente? 

— Entonces “no conoces a Santos Yorme”, ^verdad? 

—No, senor. No se quien puede ser . . 

— Por lo visto, te has creido que nosotros somos una 
parranda dc “guehones" y quieres aprovecharte dc esa circuns- 
tancia, pero estas “pdando ho)a’‘. jO cantas cuanto sabes o te 
mando a joder ahora mismo! 


Tome el revolver y le di vuelta varias veces a la “masa 
con la mar.o, luego me dirigi a Alvis: 

— t^Elas oido hablar de la “ruleta rusa’’ alguna vez? 
t»No ■ ■ ? Bien. es facil Onginaimente este juego se realiza de- 
jando solamcnte un proyectil en el tambor; pero eso es alia en 
el paraiso sovietico, y no estamos alii, nos encor.tramos en Ve- 
nezuela, y aqui la cosa es diferente. Este juego lo practico 
dejado tres balas en el revolver Vamos a ver que suerte tienes 
tu. Voy a probar tu temple. Seguidamente me acetque al dete- 
r.ido, puse el canon del arma entre sus dos cejas, alee el gatillo 
. . .y comence a contar hasta tres: 

— Una, dos, tres. . . — y aprete el disparador 

Un '‘click” seco se escucho. Ruano y los otros oficiales se 
tapaban los oidos Alvis sudaba y cada vez se ponia mas palido, 
pero nada que hablaba. Aquel hombre era un verdadero varon, 
otro en su lugar no hubiese aguardado tanto, nos habria contado 
todo sin ninguna dilacion; pero este valiente era eso: jun ver 
dadero valiente! Volvi a alzar el pcrcutor y dije.: 
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— Bien, veo que eres un hombre de suerte, no habfa bala 
cn este primer mtento, veremos si resulta igual con la siguiente 
y comence a contar: 

— Una, dos, ties... — -“dick’ — Sin duda alguna, dcbes 
cstar profegido por el espiritu de Lenin o de Carl Marx! Tam- 
poco habfa proyectil en esta recamara. No creo que ahora falle. 
Nunca be falkdo a las ires voces, Vamos a vcr. ,»preparado, 
Alvis? 

— jCItck! iDiablos! — exclame — . Que suerte ticnes, hom- 
bre. Nunca antes me habfa sucedido algo parecido. Es caso 
uni co, c verdad muchacbos? — pregunte a mis compancros 

— Estoy asombrado, Barreto. Estc hombre debe Haber na- 
cido parade respondio Polachini. 

Estos comunistas tienen mueba suerte — agrego Ruano — 
y este'es el mas aforrunado de cuantos be conocido: Merece que 
le cantemos la internadonal, Vamos a ver si tiene suerte en el 
cuario de al lado. Saltroncuo no la tuvo Cayo muertico con ei 
primer tirito que le metimos, pero le bicimos otro para asegu- 
rarnos de que estuviera bien tnuerto — conduyo Domingo Ruano. 

— Llevemos entonces al amigo Alvis allf — dije a Pola- 
chini — , fSubieron la urna? 

■ SI, ya la tene.tr.os list®. ^Por que no pruebas otra vez con 
la ruleta, a ver si no hay necesidad de repetir lo de Saltron? 
— preguntdme Polacbim 

- No es mala idea —respondf — Tome el “Colt” y se lo 
colcque en la sien a Alvis. El hombre temblo y corcenzd a ori- 
uarse los pantalones, pero bice como que no me habfa dado 
cuenta. Alee el percutor y: 

— jUno. . dos... ties! “Click” 

Al sentir el golpe del percutor, Alvis lanzo un suspire que 
rttumbd en las parades de vidrio de la oficina. Saque las capsulas 
del revolver y se las mostrc. diciendole- 

,jQue creias tu, que me iba a dar el iujo de gastar una 
hala en ti? No, hombre. , . mira, son conchas vaefas; pero las 
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que van a utilizar .ahora los muchacbos, no lo son; jasi que habia 
ahora o te .mueres! 

Conduiimos . al detemdo al otro cuarto u oficina. Todo 
estaba preparado. La “decoracion” era de primera. Los mucha- 
chos se habfau esmerado: “sangre” esparcida por el piso, dos 
palas, un pico, una guirnalda o corona de fiores artificiad.es y un 
par de blancas sabanas. Alvis al ver todo aquello a traves de la 
poca iluminacion que existfa, se le levantaron los pelos de la 
| cabeza y retrocediendo Lada la puerta, murmuto: 

— Por favor, Hevenme de aquf, Dejenrne descansar y habia 
re despues . . 

— Eso esti raejor — replique — . Sabta que no ibas a ser 
tan estiipido para permitir que te “matiramos”. 

Inmediatamente ordene fuera Conducido a una de las habi- 
taciones especiales, con insfrucciones de que no se le molestara 
hasta segunda ordea. De haber sabido que Alvis, al dccirnos que 
iba a hablar. se estaba burlando de nosotros. le bubiera mandado 
a dar una planazon; pero el tipo supo “ganarnos” con su pro- 
mesa y lo que hizo fue “acusarnos con don Pedro, qusen nos 
respondio por la forma tan “innumana como babfatnos tratado al 
detenido” 

Don Pedro dio ordenes de que se le condujera nuevamentc 
a la cared Nuestro Jefe se habfa caleniado por haber hecho 
Arasladar a Alvis sin su consentimtento. Estrada antes de que el 
hombre fuese enviado a la carcel estuvo hablando con el por 
espacio de dos boras, <que ; bablaron? ’Nunca lo supimos; pero a 
Alvis no se le volvid a torturar. Posieriormente nos enteramos 
de que iba a ser rrasladado a la Penitenciana de San Juan de 
Los Morros, pero creo que no llego a ponerse en practica dicho 
traskdo. 
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CAP ITU 1,0 Xlil 


LA VEZ QTJE SEE VANIK) GARCIA PONCE 
“SE HIZO EL MUERTO” 


■ 

A Servando Garcia Ponce me toco llcuarlo para “El jun 
quito”. Tgmbien estabamos tnteresados en saber, no solo sus 
actividades “revolucionarias” sino de sus posibles nexos con 
Pompeyo, Segun los informes que reposaban en la Seguridad, 
Servando era el encargado de buscarles las conchas: al camarada 
Pompeyo y tambicn uno de los distribuidores de la “Tribuna 
Popular”, por eso lo mterrogamos a “fondo”, pero no era Ser- 
vando el hombre que se ablandara con dos o tres golpizas, Para 
el el “paralelo” resultaba como un juego y crco que cuando se 
le sometia a el, la cosa le divcrtia. No obstante, tuve que pre- 
sionarlo fuertemente a ver si lograba sacarle alguna informacidn 
valiosa, pero mis “esfuerzos” fallaron. En El Junquito se nos 
hizo el muerto y tuvimos que devolverlo a la- Central, el oficial 
Asuncion Rojas Cabrita y el agente Isidro Vjlasmil que me 
acompanaron en el paseo por los predios “juncales”, estaban olar- 
mrdos por el “estado” que presentaba Garcia Ponce, creian que 
se habia muerto; pero no era asi, yo lo sabia, aquella actitud del 
camarada Servando tenia como finalidad el evitar que siguieramos 
“chaparreandole las nalgas”, por eso se Habia lanzado al suelo 
‘desmavadamente”. 

— (Seiior Barreto, ese hombre como que se nos murio! 
— dijome el agente Villasmil. 

— No importa, hombre. Si antes de llegar a Cat) a. no da 
senates de vide, nos devolvemos y lo tiramos por un barranco de 
esos que abundan por estos monies. 
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Nos c:ost 6 an gran esfuerzo introducir al cietenido en la 
camioneta, pues ni siquiera respiraha; pero yo no me tomtit el 
cucnlo, lo dejaba hacer, aquel era all truco may gastado y sabia 
como reyivir a aquellos “difunticosk Fanprendimos el tegreso a 
la ciudad, y antes de liegar a los Tallercs del MOP, mande detc 
ner e! vehfculo y echo una “ojeada’’ al camarada Servando, 
segui'a “muerto”! por lo que dije: 

— Muchachos, "nos hemos metido en un lio’ Este cornu- 
nlsta no ha querido esperar a ver el triunfo de la revolucion, se 
ha muerto. Vamos a regresamos ahora mismo, por alia arriba. 
en esas montatlas de El Junquito, hay unos cangilones profun- 
dus, en uno de esos podemos lanzar a Servandito. Lastima, ahora 
qiie esta “muerto' pienso que no era tan malo, pero asi son 
las cosas — hablaba fuerte, sabia que el detemdo no se perdia 
una de mis palabras — . Vamos, procura dar la vuelta aqui 
mismo. No podemos perder mas tiempo, 

El Oticial Cabrita cumplio la orden v lanzo el vehieulo ca- 
rretera arriba, haeia El Junquito. De vez en cuando yo le echaba 
un vistazo al difunto, pero el tipo ni siquiera con el vaiven que 
daba la camioneta al entrar en las curvas, cambiaba de posicion, 
Villasmil me bablo: 

--Senor Barreto, yo conozco un lugar apropiado para echar 
a ese hombre, no mas 1c ponemos en la orilla y lo dejarnos que 
se vaya rodando solito. Seguro que no lo encuentra nadte en 
muchos dias. Es un lugar donde abunda la neblina, va se va 
a dar cuenta , . . 

— Muy interesante, muchacho JQueda ese lugar por esta 
misrna via? 

— Si, senor. Esta despues de que pasemes los cos botiqui- 
nes, como a tres kilometres. Uno se asoma a la orilla y no llega 
a ver eb fondo . 

— jExcelente! Te agradezco hayas fecordado ese sitio. Yo 
pensaba tirar al “muerto” por alii, en cualquier faralldn, pero 
ahora lo echaremos a ese que tu dices. ^Falta muchc todavia? 

— No senor, apenas demos vuelta a esa curva, alii veremos 
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las luces del burdel, y una vez rebasemos el cerro donde esta el 
aviso, lo encontraremos . . . 

Servando continuaba “muerto’’, tome una de sus manos y 
retenietidola, dije a los companeros: 


— Este hombre se esta poniendo tieso, esta completamente 
helado. Prende un momentico la luz — -pedi a Villasmil — . Quiero 
ver que aspecto tiene este hombre. Para la camioneta, Cabrita. 
Una vez que cl vehieulo estuvo detenido, proccdi a levantarle el 
parpado del ojo al “difunto”. Cabrita y Villasmil y el “Mudo” 
Ramon Rivas no petdian detalle, por lo que volviendome a ellos 
les informc: Mejor es que nos demos prisa, ya se le pusieron 
blancos los ojos y esc significa que dentro de unos minutos co- 
menzara a descomponersc el cadaver. Hice apagar la luz y 
Cabrita puso en marcha la “Ford”. Cuando i'bamos pasando por 
determinado lugar, Villasmil me advirtio: 



— Al pasar esa curva, encontraremos el lugar que le dije, 
senor Barreto. 

— Bien, digale a Cabrita donde tiene que pararse — res- 
pondi. 

— f Allf esta! Parate en ese recodo, Cabrita — casi grito el 
matacuchito Villasmil. 

— Bueno, muchachos, hemos liegado. Vamos a ianzar al 
camrrada “difunto” por ese farallon — y dirigiendome al “Mudo” 
Rivas — Saca el caucho v la cadena. Amarraremos el muerto 
con esa cadena a la rueda y lo echaremos a rodar, asi llegara 
mas rapido al fondo, <;c6mo cuantos metros calculas tu, se halla 
el fondo? — pregunte a Villasmil. 

— Creo que aproximadamente a unos ocbenta metros. Alla 
abajo, hay unas guarataras puntiagudas, y cuando este muerto 
caiga alii, hasta el caucho se va a reventar . . . 

— Eso es mejor, asi en caso de que alguien lo encuentre 
antes de tiempo, no podra reconocerlo; aunque deberiamos cor- 
tatle la cabeza antes de echarlo abi, ique les parece la idea? 


-Por mi, me da igual, senor Barteto, replied Cabrita. Yo 
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sicmpre cargo este machete amolaclito — y me mostro un liniero 
que brillaba como el solo cte lo Jitnado que estaba. 

— Bueno, cstamos perdiendo e! tiempo, Rivas, ayuda a Vi- 
llasmil a sacar el muerto. Haganlo antes de que venga alguien, 
por ahi parece que se acerca un automovil, Jno vcn las luces? 

— iCono, si! Vamos — apremio “El Mudo”, 

Cuando Villasmil abri«§ la puerta, Scrvando Garcia Ponce 
estaba sentado en el asiento. Vo ya me habi'a dado cuenta, pero 
me bice el dasentendido. 

— j Barreto, el pres© esta vivo! ;No, no. . . no esta muerto! 
jMfrelo usted! 

— cfQue te pasa, muchacho? <jComQ que estas asustado? 
jEstas viendo visiones! j Vamos, saquen a esc hombre, quitenle 
la cabeza v tirenlo al harranco! 

— ;Yo no estoy muerto, senior Barreto! — gritd Servando, 

— (jComo es la vaina, que usted no esta muerto . . ? 

— No, no lo estoy, seilor Barreto. ;Sclo me habia desma- 
yado, se lo jure! . . . 

— No me jure nada, amigo. Salgase tie ahi, quiero vet si 
lo que me esta diciendo es cierto. Sign crevendo que usted esta 
difunto, porque yo “constate" que estaba muertico, si hasta los 
ojos los tenia bJanqueados . . . ! 

Scrvando no se hizo esperar. Salto mas que bajo del ve- 
hiculo. . . temblaba como resorte. Los dientes le castaneteaban, 
lo mire v sin dear una palabra, le di una vuelta y lo* medio 
toque luego me pare frente a el, saque un tabaco, lo encencli y 
lanzandole el humo en la cara, dije:' 

— Bien, querido Camarada, ahora si estoy convencido de 
que no estas muerto. Tambien lo estuve desde el momento 
mismo en que te liraste al suelo; pero quise “ayudarte” en el 
jueguito. Seguramente pensaste que nos babiamos “cornido el 
cuento”, (jverdad?, y te hiciste a la idea de que si te tirabamos 
por un barranco, esa era tu oportunidad, pero no contabas con 
lo otro, con que te ibamos a amarrar con !a cadena al caucho y 
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! to Ibacncs a cortsr la cabcza, ;quieres saner una cosa? Yo 
estaba dispuesto a lanzarte por ese barranco, pero enrollado al 
neumatico. Te salvaste porque revivisle. Ahora te vamos a llevar 
al - mismo sitio, y vas ‘ a tener que echarme el “cucnto”, pero 
como yo quiero, no como pretendes tu. . . 

— Bueno, yo. . . yo respondere a sus preguntas, pero alia en 
la SeguridacJ, no por estos rnontes — interrumpiome el tip®. 

La obseundad me impedia vatle los ojos, y solo vislumbraba 
sus facciones cuando fumaba mi tabaco. De momento no res- 
pondi, pero luego de pensar unos segundos sobre lo que acababa 
de oir, hable: 

- — Sea como dices, pero ve pensando en lo que nos vas a 
con tar”. En especial lo relativo al paradero de los demas cama- 
radas y quienes son las personas encargadas de repartir la pro- 
paganda roja y donde la imprunen,' y de paso, el lugar donde 
esta enconchado “Santos Yorme”, y . ahora sube al vehiculo. 
jVatnonos! — dije a los -funcionarios. 





CAPITULO XIV 


SEGUIMIEATO E INTENTO 1)E ASESINATO 
POR LA'S.N. AL INDUSTRIAL RIVERO VASQUEZ 


En la Seguridad no tuve ocasion de interrogar al Camarada 
dervando Garcia Ponce, “El Loco” Hernandez y Domingo Ruano 
fueron tos elegidos para conversar” con. el horobte quo se nos 
habia hccho el “muerlo” alia en la carretera de El Junquito. Yo 
tuvi que ocuparme de otros asuntos. El Director en una reun on 
sostenida con Castro, Ortega y el Jefe de Personal, Homero 
Gonzalez, estaban aguardando tni llegada, por, ello tuve que 
desentenderme del Camarada Garcia Ponce; pero aquel quedo en 
buenas manos . . . 

— Busquese a tres hombres de confianza, Barreto. Quiero 
que se encarguen de seguirle los pasos a Rivero — dijome Estra- 
da de buenas a primeras — . Quiero que no lo pierdan de vista 
un solo mstante. Digale al Jefe de Mantenimiento que le asigne 
un vehiculo, peio sin placas oficiales, y si no hay alguno dispo- 
nible, cor.sigase usted uno, le pasa el recibo al habilitado. Castro 
se encargara de darle las instrucciones relativas al caso. Eso es 
todo, puede retirarse. 

Silenciosamente abandone el Despacho de mi superior y 
aje a la Seccion a seleccionar los hombres que habrian de acorn 
panatme. en aquella comision; pero tuve que esperar al dia 
Siguiente, ya que a aquell.as horas (las tres de la manana) todos 
los iuncionarios o se hallaban de servicio o se habian marchado 
a sus casas. 

^ las ocho de la manana, hallabame a las puertas de la 
Seguranal, en espera de los funcionarios que habia decidido me 
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acompanaran en el case Rivero. El primero de los elegidos, que 
hizo acto de presencia, fue el Oficial Vicente Emilio Borges, 
luego aparedo, tomandose un cafe, Jose Mercedes Polachini 
acompanado de Luis Enrique Torres y Luis Marcano Gamero. 
A cada uno le dije 

— Tenemos reunion eon el Bachiller, en la Direction, no se 
pierdan. 

— c No sabes para que nos quieren? 

— Si] lo se; pero sera el Bacbiller quien se los baga saber, 
a su debido tiernpo, ^comprendes? 

Poladhi ni pues no era otro — , se me quedo mirando. 
luego volviendose a Marcano Gamero, dijo: 

— Te vere despues, que bablernos con el Bacbiller. Yo te 
ire a buscar a* la Ofidah'a de Guardia. 

— Okey — responded Marcano — , y se largo bacia el interior 
del edificio. 

Cuando entramos a la Oficina del Inspector Luis Rafael 
Castro, este se haiiaba conversar.do con el Comandante Nieto 
Bastos, Jefe de la Policia Municipal para aquel entonces, por lo 
que tuvimos que aguardar a que terminara de atender al militar. 
Cuando aquel bubo abandonado el Despacho, entramos nosotros 
y sin que se nos autorizara a ello, nos aplastamos en los asientos. 

— La mision que se les va a enccmendar, consiste en se- 
guirle los pasos al senor Rivero, pero sin que se de cucnta de 
que se le sigue — comenzc a hablar Castro — . Deben informar 
a la superioridad diariamente de lo que suceda y deben, ademas, 
cambiar de vehiculo las veces que el caso lo amerite. . . En 
ningun momento deben descuidar ese asunto Estamos muy mte- 
resados en saber cuales son los nexos que ese senor tiene con los 
conspiradores. Parece que ayuda a esos carajos con dinero y 
armas. Hasta ahora esos son los informes que tenemos. Ya el 
Habilitado tiene ordenes del Director para que les den los via- 
ticos. Barreto que hable con Arteaga para lo de los vebiculos. 
Eso es todo. Suerte. 

— Gracias) Bachiller. 
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Y eso fue todo. De lo demas nos encargariamos nosotros. 
Lo primero que bicnnos, fue dirigirnos al Archivo a esculcar en 
el ficbero y expedientes para conocer “algo rods sobre el senor 
Rivero”. La direeddn ya la conodamos, tambicn a lo que se 
dedicaba aquel Caballero. 

Este senor era propietario de una lujostsima quinta, en los 
alrededores del “Coney Island”, en Los Palos Grarides, y ademas 
era propietario de ‘“Conservas Marganta". Durante una semana 
no le perdimos pisada al hombre. Cada mOvimiento suyo era 
anotado por nosotros que, provistos de una Agenda, ibamos 
anotando lo mas minima, luego elaborabamos un Tnforme y lo 
enviabamos a Castro o a Estrada con religiosa asiduidad. 

A Polachini le toco ilevar dicbo Informe de ultimo, y 
cuando regreso a nosotros, por la cara que nos mostraba, com 
prendtmos que habia nuevas ordenes, yo al menos no me equi- 
voque, por ello cuando nos puso al tanto de las ‘ 'nuevas"; no 
me agarro de sorpresa, sm embargo, a manera de “bienvenida”, 
pregun te: 

(iQue sucede, por que esa cara. . .? 

— ^Se me neta algo. . . ? 

— A leguas, bombre. Si te vieras en el espejo, compren- 
derias el por que de mi pregum a, pero puedes callartelo, si 
quieres . . . 

— No liay nada que callar. ;Todo bay que decirlo! 

— I Entonces a que aguardas? Lo que tengas que decir, dilo 
y asunto arreglado, es lo mejor, gyerdad, muchachos? 

— iClarol Echa para fuera lo que sea — me apoyo Torrecito. 

— jBien, companeros! El seguimiento del senor Rivero, ha 
finalizado. Esa es la orden que recibi de. . . 

• — ;Y pot eso tenias esa cara de miseria? — nposto “El 
Indio” Borges. 

jNo me interrumpas, “Indio”! Dije que el seguimiento de 
Rivero llego a su fin, abora tenemos que buscar la manera de 
pegarle una rociada de balas; pero sin que se cause alarma. Debe- 
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mos nacerlo cuando se nos presente la oporlunidad, aunque debo 
reconocer que eso va a ser algo dificiJ. ya quc ese senor nunca 
abandona la ciudad. . . 

— No imports, hombre — replied Torres Lo jodemos 
cuando lleguc tarde a su casa Todo es cosa de paciencia. Ya 
sabes que el tiempo no cuenta para nosotros, es verdad, 
Barreto? 

— r ; Quien te dio esa orden? — pregunte, tgnorando a Torres 

— TJlises, £"poc que. .,? 

- -Entonces no bablaste con don Pedro, <-;no es asi. .? 

No se hallaba en su Despaeho, tampoco el Bachiller. Fue 
Ortega quien me recibio y el me comunicd esa orden que. segun 
me aclard, era una orden del Director. . . 

— ; INfaricesT! Y'o no creo nada que venga de ese energiimeno, 
v tii has debtdo buscar la forma de comunicarte con don Pedro 
o con el Bachiller. Ya sabes cdmo se las gasta Ortega, que 
siempre anda dando drdenes y uno no sabe si son dadas por el 
Director o son inventos de el Creo que lo mejor que podemos 
hacer, es contactarnos con el senor Estrada. Tu eres el Jefe de 
la Comisiop, as! que piensa bien todo antes de seguir adelante. 
Es mi consejo, ahora no se cdmo piensan estos. . . 

— Tu siempre sales de consejero, Barreto — atajdme To- 
rres — . Si Ortega dio esa orden, debemos cumplirla y nada de 
estar averiguando si fue don Pedro quien lo ordend. jLe echamos 
bola tan pronto como tengamos oportunidad y san se-acabd! 

— Lo siento, Torres; pero no estoy de acuerdo — replique — 
j Es mi voto contra el de ustedes tres-; pero lo sostengo 1 Y tu, 
Polachini, como Jefe del Grupo, debes decidir sobre este asunto 
antes de proceder a su ejecucidn. El Director es el Jefe Supremo 
de la Seguridad, y a el debes consultar. jLo que opinemos noso- 
tros, no cuenta! 

El aludido no respondio nada, se limito a dar cortos pasos 
alrededor del automovil, estaba nervioso y preocupado. No era 
para menos. Los otros agentes se habian despreocupado, aparen- 
temente del asunto, pero no me engahaban. Los conoda, sabta 


que de no haber estado yo con ellos, habri'an convencido a Pola- 
chmi. Pregunte a este, 

— ^Para cuando desea Ortega “tengamos listo el muerto”? 

— Lo mas tardar para pasado manana. . . 

— : Enlonces no te mortifiques, tienes tres dias para refle- 
xionar y. . . pata comunicarte con Estrada. St me autorizas, 
puedo if a su casa v tratar de este asunto con el, <-que me 
dices . . . ? 

Creo que es Jo mejor Tu tienes mas confianza con el y 
te sera mas fact 1 plantearle la cuestion Si, puedes trte ahora 
nnsmo, te estaremos aguardando en la Cerveceria 

— Muy bien; pero prometeme que no iras a hacer nada hasta 
qiie yo regrese, (-de acuerdo...? 

— Sea como tu dices, Barreto. Ahora marcha. 

No espere a mas. lnmediatamente aborde un “fibre” y pedi 
me condujera a la Seguranal, una vez alii subi a una “Indian” 
y me encamine a la Urbamzacion Washington, a donde me 
habian informado se hallaba Estrada; pero en casa de su amigo, 
me dijeron que se habia marchado a su residencia de El Pinar 
por lo que enfilb la “Indian” hacia la Avenida B; al llegar, el 
Oficial de Guardia me informo que don Pedro habia marchado 
a ver al Presidente. Era sabado y eso dificultaba el asunto. Los 
fines de semana resultaba todo un problema localizar al Director; 
por lo que tuve que regresar a donde me esperaban mis compa- 
neros y puse al tanto a Polachini de mi fracaso, pero lo convenci 
para que dejaramos el “procedimiento” en suspenso hasta tanto 
pudiesemos confirmar la orden dada por Ortega. 

El Junes siguiente hallabame en la puerta principal a la 
espera de mi Superior Este llego a eso de las ocho y media y 
no espere a que bajara del automovil 

— Don Pedro, baenos dias . . . 

— Buenos, Barreto. Desea algo...? 

— Si, sciror. Quiero consultarle sobre el asunto del senor 
Rivero, si usted me lo permite, claro esta, . . 
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— t-De que se trata? 

— El Ofidal Polacbini, el dm sabado despues de Hevar el 
Informe sobre los result-ados de nucstra vigilancia, nos informo 
que el senor Ortega babfa dado nuevas ordenes con respecto a 
dicbo “vigilado y deseamos saber si son correctas. . . 

r[Cuales fueron esa.s ordenes? 

— Matarlo, don Pedro 

No me respondib nada, se me quedd mirando detenida- 
mente, sostuve su mirada valientemente, lo conoci'a y sabia que 
debfa comportarme como a el le gustaba- como un hombre. 

— Vamos a mi Despacho Estas cosas no debemos tratarlas 
dentro de un automovil — Abandonamos el veblculo y subimos 
a la Oficina de la Direction. Una vez all! y despues de atender 
a la secretariat Helena Bruzual, Estrada tomo asiento y hablo. 

— Lo crdenado p>or Ortega es correcto, amigo Barreto A 
ese bellaco bay que eliminarlo como sea, esta misma semana. Nos 
esta echando muchas vainas y no estamos dtspuestos a que siga 
burlandose del Gobierno. As! que usted le dice a sus compa 
neros que deben cumplir la orden. El Jefe de la Section, al tras- 
mitir esa orden, cumplia instrucciones mias. , . No veo el pot 
que ustedes han dudado de el . , . 

— Bueno, don Pedro, no es que havamos dudado, es mas 
bien cjue creimos que habia un tryd entendido. SI, eso es, don 
Pedro, creimos que se podia tratar de una mala interpretacion . . . 

—No ha habido nada de eso, Barreto y usted lo sabe; pero 
ha querido la confirmation- ya la tiene, jahora a cumplir esa 
orden! 

No espere a mas, abandone el Despacho y marche a darle 
la “buena nueva” a Pclachint. Antes de dejar la Seguranal estuve 
a punto de pedirle a Estrada una orden escrita; pero me aguante, 
era mejor dejar las cosas como estaban, Solicitar una orden por 
escrito, significaba exponerse a tr a parar al cementerio o, por 
lo tnenos, al Dorado. 

A Estrada no le agradaban ciertas cosas y mends aiin si se 
relacionaban con asuntos delicados, y aquel lo era: nnplicaba la 
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mucrte de un hombre, pero no de un hombre cualquiera, smo 
de un importante industrial venezolano, |fas razones para que se 
le eliminara?, nunca las supimos; pero ban debido ser muy pode 
rosas, No me crd nunca el cuento de que solo se trataba de 
burla al Gobierno. Esa razdn no convcnda a nadie y menos a 
nosotros, resultaba algo puctil, sin base o fundamento logico; 
pero asi eran todas esas cuestiones dentro de la Seguridad Na- 
cional. Daban una or den, y tcmamos que cumplirla, aun a costa 
de nuestra voluntad. ;La desobediencia significaba, no solo ir 
a parar a la carcel sino basta la muerte o sirnplemente desaparecer 
un dia cualquiera de la scmana para nunca saberse de uno! 

Pero el industrial tuvo sucrte, se salvo de milagro, puesto 
que nosotros estahamos dispuestos a liquidarlo sin contempla- 
ciones, pero el bombre, repito, tuvo suerte. Lo estabamos 
siguiendo desde el mismo instante en que abandono su residencia 
de Los Palos Grandes. El agente que se encargaria de disparar 
contra el industrial, era Torreci.to. habia solicitado tal “privile- 
gio” y nosotros gmtosos se lo cednnos. El trafico a aquella 
bora (ocbo de la nocbe) era apretado y la “victima” no se deci- 
dia a salirse de la avenida “Francisco de Miranda” y por dicha 
avenida continuo hacia el centro de la ciudad, pero llegando a 
la Plaza Venezuela, enrumbo su vehiculo hacia la Plaza Colon 
siguiendo por la calle real de Quebrada Honda. Indudablernente 
que iba para sus ©fidnas y aquellas quedaban justamente casi 
frente a la Farrnacia del Ejercito. en una quinta que segun las 
informaciones obtenidas de Ids archivos, perteneda a dicho indus- 
trial- Estacionamos nuestros vehiculos a unos cmcuenta metros, 
y Torres esperaba que se bajara de su automovil para efectuar los 
disparos que acabarian con el: pero nada que el hombre se deci- 
dia. Mis companeros daban muestras de nerviosismo, en especial 
Torrecito, por lo que dije: 

— <;P:ensas dispararle cuando se baje del auto...? 

— ; Cilaro ! , ^que quieres, que vaya y le meta cuatro tiros 
alii? ' 

— Yo no quiero nada, Torres — replique — ; pero creo que 
no es esta la oportunidad para bacer lo que nos han ordenado, 
fjte has dado cuenta de los dos polidas militares que estan en la 
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esquina? Porta© ametralladoras, y dc las buenas, <;que te pa- 
recc . . . ? 

r eso que carajo. importa?, j si tienes miedo pucdes mat- 
charte, nadie te esta retcniendo! 

— V eso es lo que voy a bacer, uo quiero que me maten 
esos polict'as por tu estupidez. En lo que tu hagas el primer 
disparo, esos muchachos nos banan de plomo, porque no van a 
pensar que la cosa no es contra ellos. jSuerte, manada de pende- 
jos! Inmediatamente abrf la puerta y abandone el “Plimouth”. 
Of que Polachini me llamaba, pero no me volvt, segut adelante, 
pase justamente por el lado del “Cadillac” de Rivero, este estaba 
sentado. fumaba y observaba por el espejo retrovisor, lo que me 
dio a entender que se habia dado cuenta que lo esta'bamos 
siguiendo, pues de otra manera no se explicaba que esluviera 
metido dentro del carro, y no era ronlo cl hombre, escogio el 
s tio, convencido quizas, de que la presencia de log dos militares 
frenarfa cualqmer intencion que sus perseguidores luvieran contra 
el Cuando iba llegando a la bsqutna de la Cervecerfa, vi que el 
“Plimouth’ se detenia veinte metros delante de mi, Polachini 
se bajo y camind a mi encuentro, me detuve, encendi el chicote 
que se me habia apagado y diic 
— ij'fe sucede algo? 

--Mira soap, creo que tienes razon. Estamos cometiendo 
tonterias y. . . 

— (No, que vaf Si estamos actuando a las mil maravillas, 
ces que no te has dado cuenta?, — ataje, 

Ese hombre no se bajo de su carro, debe haberse dado 
cuenta de que lo estabamos siguiendo. . . 

ahora lo va a eonfirmar, porque has cometido la estu- 
pidez de detenerte y bajar a mi encuentro, ^por que no siguieron 
adelanter Pero no, tentan que detenerse precisamente ahora, 
cuando el nos esta observando, ||jue les esta succdiendo a uste- 
des, se han vuelto pendejos. . .? 

;Cono, tienes razon! Es que estamos nerviosos, Barreto. 
cFor que tenemos que ser nosotros los que hagamos estas cosas? 
< ; Es acaso que no hay otros en la Oficina? . , . 
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— Pregiintaselo a don Pedro o, si no se lo preguntas a 
Ortega, al Bachiller y si ellos no dan la respucsia adecuada, pues 
te largas a Mtraflores v se lo preguntas al ‘ Gordito ;Eso es lo 
que tienes que bacer! 

Eu aquellos momentos se acerco el Cadillac conducido 
por el industrial Rivero, lo bizo lentameute, e iba acompanado 
dc uu Sargento de la Poltcia Municijtal, segutale una Patrulla, 
pero uo se detuvieron, siguieron adelante, mas ya nos habian 
visto Me di cuenta de que el conductor del Cadillac decia 
algo al policia y setialaba al “Plimoutb ’, tatnbien los dos agentes 
que iban en e! vchiculo policial nos observaban con detem- 
miento, por lo que di je a Polachini: 

Aqui no tenemos nada que bacer. Mejor nos largamos 

antes de que esos poltcias se decidan a venir a ldentificarnos, y 
eso no podemos permitirlo. 

No perdimos tiempo, nos cncaminamos al automovil y 
doblamos bacia e! Teatro Caracas, cmzamos la avenida Este y 
nos perdimos por la Andres Bello; ya en esa avenida, dije a 
Polachini, quien conducia el vehiculo en esos momentos: 

_i Cruza hack Santa Rosa. Hay que cambiar las placas y el 
vchiculo. En estos instantes todas las patrullas saben de este 
auto y hay que evitar toda clase de confrontamientos con la 
Policia. Cuando hubimos dejado la Andres Bello, agregu® . A._ 

me quedo aqui, deja a los otros mas acre, ante y tu largate a 
cambiar de carro, peto cambia esas placas. ponle las de M'randa. 

Y alii quedaron mis companeros cambiando las placas, yo me 
dirigi hacia la avenida con animo de tomar un * fibre” que me 
llevara a la Seguranal, cosa que hice sin problemas, Esa rnisma 
noche nos reunimos en la Scccicin Politica con Castro y Ortega. 
Les infermamos de lo sucedido y ellos nos ordenaron redatta- 
ramos un informe detallado para serle presentado al dta siguiente 
a Estrada. No perdimos tiempo y a la media bora le presentamos 
dicbo iniorme a Castro, quien despues de leerlo, lo avalo con 
sn firma y nos dio su autorizacion para marchar a nuestras casas. 
Los otros se largaron. yo preled meterme al dormitorto. - 

Tendido en la cama, pense en lo que habia sucedido con el 
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senor Rivero, en su comporiamiento de aquella noche, en la pre- 
sencia de los policias y la escogencia de aquel lugar, precisamente 
donde sabia pennanecta dia y noche una vigilancia militar custo- 
diando los almacenes de la Sanidad Militar. Indudablcmente que 
el hombre se dio cuenta del seguimiento de que era objeto, ided 
ir a sus oticinas, pero antes advirtio a la Policia; esta por alguna 
razon tardo en hacer acto de ptesencia, lo cual evito que nos 
hubiesen hecho presos cuando aguardabamos que el dejara su 
auto y discutiamos entre nosotros, pero lo que mas me llamaba 
la atencion, era el hecho de que bubiese advertido a la Policia, 
precisamente a la Policia, cuando lo normal en esos casos, era 
comunicar a la Seguridad cualquier anormalidad de esa indole; 
pero no, Rivero preftno a la Policia, y eso signiftcaba que temia 
algo , y el que la teme es porque la debe, segtin decia mi 
bisabuelo. 

hi Director fue puesto al tanto de lo que habtamos tenido 
que hacer la noche anterior. J.eyo el iniorme luego nos convocd 
a su Despacho. No se conformaba con lo relatado en aquellas 
paginas de papeh Castro fue el encargado de conducirnos a pre- 
sencia de nuestro maximo Jefe, y cuando llegamos a su presencia. 
con el se hallaba Ulises. 

Polachini explico pormenorizadamente lo acontecido y cuan- 
do hizo mention a la patrulla y al Sargcnto dentro del auto de 
Rivero, Estrada dijo: 

— hxpli'quenre eso mejor, ^que hacia esa patrulla alii? 

— Eso es lo que no nos explicamos, don Pedro. Resulta que 
seguimos a ese senor tan pronto como abandono su casa, lo se- 
guimos hasta las cercanias de las oficinas de su empresa, y cuando 
esperabamos a que bajara, para "ptoceder”, surgid la discusion 
entre Torres y Barreto,". , 

— cQue motivo !a discusion? 

— Bueno, que Barreto le pregunto a Torres si pensaba dis- 
parar sin tomar en cuenta la presencia de los dos policias mili- 
tares apostados en los almacenes, Torres le contesto que si tenia 
miedo que se fuera, y Barreto se saho y nos abandono. . . 

— cQuien es el jefe de la corrosion? — interrumpio Estrada. 
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— Yo, don Pedio, por eso estuve de acuerdo con Barreto y 
asi se lo manifeste a estos dos -sehalo a lorres y al ‘ Indio , 
decidi alcanzar a Barreto que ya iba llegando a la esquina, y creo 
sinceramente que eso evito que los de la patrulla nos sorpren- 
dieran . . . 

-;V ..? 

— Estabamos hablando Barreto y yo, cuando paso ese seiior 
acompanado del sargento y mas atras iba la patiulla, y Baueto 
me advirtio y nos largamos, luego cambiamos las placas y. . . 

— jEsta bien! — atajo Estrada — . Suspendan la vigilancia, 
hasta segunda orden; mientras. tu Castro, ocupate de averiguar 
si ese “enlata-sardinas" tiene algun contacto en la Policia, pero en 
especial, enterate a quien pidio protection Es necesario lo sepa- 
mos, para “dark Ids gracias”. En cuanto a ustedes, deben estar 
alertas, porque seguiran en ese asunto, tenemos que quitar a ese 
hombre del medio y seran ustedes quicnes hagan el trabajo. El 
vehiculo deben cambiatlo Eso es todo 

Castro dio ordenes al Jefe de Mantenimiento para ciue nos 
entregara uno de los vehicutos pertenecientes a uno de los 
muchos detenidos, y aquel nos entrego un fiamante Buick 
perteneciente a un doctor que se hallaba en la Carcel Modelo. 

Aquella operation se reanudo una semana despues, pero con 
algunos cambios, por ejemplo, el puesto de Polachini fue ocupado 
por Torrecito y a mi me reemplazo Hector Marcano y al “Indio” 
Borges lo sustituyo Francisco Sayago y con estos incluyeron a 
Ramon Emilio Solorzano. A mi no me sorprendio aquel cambio, 
sabia que tenia que sucederse, Estrada no era tonto.y menos el 
Bachiller. Me alegre que me hubiesen reemplazado, no asi los 
otros, que mostraban su preocupacidn. Se sentian “numillados” 
y Cretan que se subestimaba su capacidad para el desempeno de 
su trabajo Sin embargo, el cambio no se debia a nada de <o que 
nosotros pudiesemos pensar o creer, habia una razon muy espe- 
cial Se nos necesitaba para ejecutar otro trabajo , el cambio 
era necesario y asi lo comprendia cuando el Bachiller me expL,.o 
el asunto. Estabamos identificados por Rivero y tambien por la 
"Policia, y de seguit, todo se iria abajo; pero, <jy lorres?, la r.s- 
puesta no llegd a darla Castro, no tenia por que bacerlc. No 
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se necesitaba ser mi genie para comprender lo de aquella excep- 
tion Torres podia matar a Rivero sin detenerse a pensar on solo 
instante cuales podrian ser las consecuencias que de su action se 
derivaran, y al Gobierno solo 1c interesaba la elimination del 
industrial, lo demas era asunto seCundario. 

La elimination de ditho industrial habria sido un betbo de 
no haberse movido aquel a diligenciar ante sus amigos del Go- 
bierno un poco mas de protection. Rivero en esc aspecto no sc 
durmio y logro que sc le dejara tranquilo. Tal parete que ton- 
sulto o planted el caso del seguimienfo de que era objeto. con 
un Ministro de mutha confianza con Perez Jimenez y este al ente- 
rarse del asunto, llamo a tapi'tulo a Estrada, y hasta alii llegd el 
taso Rivero. No bubo mueito, no bubo rociada de balas y Torres 
se quedd ton las ganas de probar su M 1. 
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CAPITULO XV 


LA S.N. ORRENA MATAR AL TENIENTE 
DE LA MARINA CARLOS A. TAYLHARDAT 
ULISES ORTEGA PONE EN PRACTICA UN PLAN 
PARA ‘LIQUIDAR’ AL AGENTE “BARRETJCO” 

A la scmana justa de liabei sido reemplazado de! “Caso 
Rivero”, fui llamado al Dcspacho del Jefe de la Section, senor 
Ulises Ortega, alii estaban con el, los oficiales Polachini, Vicente 
“Indio” Borges, Julio Garcia Cabrera y Francisco Acosta (a) 
“Gnclio”. Al ver a este ultimo, pense que habria sido incluido 
en nuestro grupo, pero me equivoque, ya que al entrar yo a la 
Oficina, aquel redbio orden de Ortega de abandonarla. Ortega 
explico detenidamente las “razones” por las cuales nos habia man- 
dado a llamar. Comenzo ditiendonos: 

— -Quiero que vean esas fotos. Perteneeen a un Oficial de la 
Marina. Grabense bien su imagen y diciendo esto, eoloed sobre 
su eseritorio cuatro cartulinas. En ellas se podia apreciar a un 
Oficial de las Fucrzas Navales Venezolanas, en uniforme de gala 
y en las fotos mas pequenas se veia al mismo individuo en uni 
forme corriente y de cuerpo entero. Cada uno de nosotros toma- 
mos una cartulina, la observamos detenidamente, como soliamos 
hacerlo regularmente cuando se trataba de algun solicitado, pero 
esta vez pusimos mas cuidado. Aquel hombre no era un solici- 
tado, sino un mihtar y ya esto era algo mas significative. Devol 
vimos dichas fotos a donde las habia tirade Ortega y quedamos 
a la espera Ortega ho espero a mas y agrego: 

— A este caraiito hay que seguirlo a tod as partes, y de eso 
se van a encargar Polachini, Julio y Borges. A Barreto le corres 
ponde otra funcion. Usted, Polachini, digale a Arteaga que le 
de las Haves del “Crysler” negro, y usted, Julio, vaya a la Caja, 
Briceno le va a entregar los viaticos y luego regresen aqui. 
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Los nombrados salieron a cumplir lo ordenado, pero no tar 
daron en apersonarse nucvamente. Garda Cabrera entrego a 
Ortega un fajo de billetes y Cste nos dio a cada uno quinientos 
bob'vares, diciendo seguidamente: 

— Este lrniitar vive en Macuto, pero viene a Caracas de vez 
en cuando, prinapalmente a la Comandancia de la Marina, y ya 
tistedes saben donde tiene su asiento esa dependencia Su mision 
consiste,. en seguirle y chequear todos sus pasos y, si es posible, 
tomar nota de con quien se enlrevista. 

— f|Cual es la direccion de ese senor, alia en Macuto, senor 
Ortega? - pregunto Polachini. 

— Vive en un edificio que coraunmente suele scr la resi- 
dencia de los Oficiales, esta justamente a media cuadra del Hotel 
Macuto, no tendran inconveniente para encontrarlo. solo deben 
buscar en el estacionamiento su vehiculo, un “Buick” de color 
amarillo, tipo “Romaster". una vez que lo hayan localizado, toclo 
sera tacil para usredes, <talguna otra pregunta? 

— Si, ^ senor — se adelanto Julio Garcia Cabrera — . c Que 
chofer vamos a utilizar? 

— Escojanlo ustedes mismos, pero debe ser de confianza No 
quiero “nuevos” en esta clase de “trabajo”. 

— FJ de mas confianza es Solorzano, seiior Ortega. Usted lo 
utiliza a veces de chofer — se atrevio a decir el “Indio” Borges. 

— Solorzano lo tiene Torres, pero podemos reemplazarlo 
para que se vaya con ustedes. T« mismo ve a buscarlo — Esto 
era con Polachini y aquel no espero, pero antes solicito de Artea- 
ga otro chofer y le dieron a Jesus Alberto Pinero. Ortega dio 
ordenes al ‘ Indio” y Garcia para que acompanaran a Polachini, 
y a tni me hizo esperar. Una vez que aquellos hubieron abando 
nado la oficina, dijome: 

— La mision suya, “amigo” Barreto, es mas delicada. Con- 
siste en montar vigikneia diariamente en determinado sector de 
la carretera, . . 

Interrumpio un momento para sacar de su escritorio un pe 
queno mapa y extendiendolo, continue: 
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— . . .en este punio, esta “Plan de Manzano”, y aqui — iba 
senalando con la punta de un lapiz — esta “la Vuelta de Pedro 
Garcia”, y desdc aqui usted tiene que recorrer ese sector hasta 
“Plan de Manzano”. En ire el travecto de “Pedro Garcia’ a 
“Plan de Manzano”, hay una Cruz que todos cuantos pasan por 
alli, hemos visto. pues bien, pasado ese lugai usted debe elegir 
un sitio alto, desde donde pueda observar comodamente, todo 
vehiculo que suba hack Caracas. Para ello se le va a proveer 
de unos “ Largavista” Tenemos- entendido que cn una de las 
casas que hay despues de pasar la linea .terrea, es donde ese mi- 
litar acostumbra entrevistarse con algunos miembros de Accion 
Ueinocratica y dot OJicialcs de la Aviacion. Dediquese a estudiar 
bien el terreno y e^coja el lugar donde pueda observar todo movr 
miento sin que lleguen a descubritlo. ^Ha contprendido . . .? 

— Si, creo que si. . pero hay algo que deseo me aclare: se 
trata de !o siguiente: si tengo que efectuar esa vigikneia y, si 
la misma implica petmanencia, ^quien me s.ustituira en las horas 
oue debo ausetttarme? porque no ira a pensar usted que vo voy 
a estar alii dia y noebe o, <; st . . . ? 

— Por supuesto que no; pero esa vigikneia sera unicamente 
en horas diurnas. 

— Lso esta mucho mejor y, ^que vehiculo debo utilizar? , 

—La motociclcia. Es la mas indicada... 

— Muy bien. Una ultima pregunta: ' M quien debo informar 
de los resultadqs? 

— A mi, personalmente y por escrito. 

No perdi mas tiempo, me hice de una ‘ Indian ” y despues de 
ir a equiparla a “Cano Amarillo”, marche a casa para cambiarme 
de ropa. La que vestia no era la apropiada para desempenar 
aquel trabajo. Marche a inspeccionar el terreno, cosa que efectue 
muy detenidamente. Uetuve la maquina justamente a dos kilo- 
metros despues de Plan de Manzano. Alla abajo podia ver la 
otra carretera v tambien parte de la linea ferrea y las edifica 
ciones que conformaban las dos o tres casitas, que en tiempos ya 
lejanos, algun “desesperado” habia construido con alguna fina- 
li.dad lucrativa, pero cuyos “pronosticos ’ no fueron del todo acer 
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tados y solo Servian ahora para medio habitacional. La manana 
comcnzaba a calentar, la riada de vel.ifculos hacia el Litoral, a 
aquella bora (las nueve de la manana) era interminable. Las 
grandes gandolas o camiones, en aquella parte de la via, teni'an 
que ser exigidas por sus conductores al maximo ya que era muy 
pendiente. Monte en la moto y emprendi v.aje bacia “Pedro 
Garda’’. Poco a poco fui adelantando a los vebiculos que me 
presidtan y a medida que me iba acercando al sitio. pensaba en lo 
extrano que resuhaba todo “aquello”. Pensaba en e! problema y 
tambien en como iba a hacer para no dejar la motocicleta a la 
vista de todo cl rnundo. Pensaba en eso y en tantas cosas mas; 
pero no hallaba una explication dara respecto a aquella vigilaneia. 
Recorri aquella paite de la carretera a moderada velocidad, obser 
vandolo todo con bastante atencion, con toda la que me permitia 
mi situacion de la Indian” Me hallaba en el ultimo treebo del 
recorndo, el paso a nivel quedd atras y alii delante comence a 
ver la primera casita, detuve la maquina y baje para acercarme 
a una especie de bodeguita; queria inspeccionar de cerca aquel 
sitio, aunque no era mucho lo que se podia ver. Una senora en 
estado de gravidez me atendid muy gentilmente cuando !e soli- 
cite unas cajitas de fosforos. A unos veinte metros, bacia la parte 
trasera de la bodeguita, un joven se empehaba en reparar el ncu- 
matico de una vieja bicicleta, a su alrededor, algunas gallinas 
picoteaban un pedazo de pan. 

— Por favor, senora, <quien vive en esa casa pintada de 
verde? — pregunte como para iniciar la conversacion. 

iAya, senol, vivil como vivil, no viven naide. Eso es un 
botiquin y lo prenden en la nochecita. Eso lo maneja un poltu- 
gues y duran por la manamtica. 

— Eso debe Henarse de gente entonces, ^verdad? — ataje. 

Uy, jenol , si uste, lo viera No dejan dolmij y eso que 
quedamos retiraitos. 

— Usted es de donde, Senora? ? 

<lo. . .,?, bueno yo soy de La Guaira y mi mario es, ca- 
raqueno. 

— r'Trabaja su rnarido. .? 
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— fSi. senol: Orita debe andal por aquellos laos que estan 
"haciendo la autopista. . . 

— Es bora de irme, donita; sera basta otra vez. Creo que 
mi moto debe estar en condtciones de seguir adelante y cuando ya 
f salia para cruzar la puerta. 

— jOiga, uste no me ha pagao los fosforos toavia! 

— Es cierto, senora. Lc ruego me disculpe Lo habia olvi- 
dado. jCreame que lo siento! Cancele la “deuda” y marche de 
aquel lugar. Al llegar al recodo o curva, me detuve, observe dete 
nidamente una “trocha” o cammo que caia a la carretera desde 
I su lado izquierdo y viniendo de la otra carrelera. Ese lugar era 
cl sitio ideal para esconder la moto, por lo que decidi inspeccio- 
narlo mejor, cosa que bice sin dilation alguna, luego de haber 
escogtdo el sitio para la moto, comence a buscar uno ideal para 
apostartne y empezar la vigilaneia. Para entonces ya eran casi 
las once de la manana. Lrnpezaba a apretar el calor, a lo lejos 
podia ver las pesadas maquinas arrancando rierra al cerro y basta 
mi llegaba el estruendo de sus rnotores, pero yo casi no le ponia 
atencion. Pensaba, y de pronto una idea pasd por mi mente. Me 
levante en seguida, saque la moto y ladera abajo, corriendo el 
riesgo de rodar cerro adelante, llegue a la carretera y a los diez 
minutos estaba en Plan de Manzano, alii detuve la carrera, liable 
con el Sargento de la Policia: 

— Sargento, soy Oficial de la S.N. — dije alargandole el 
carnet. 

— if, . que desea el Seguranal . . . ? 

— (i Desear?, nada, Sargento, solo quiero que este al corriente 
de lo siguiente Voy a permanecer por estas cercanias pot espacio 
de algunos dias y deseo que lo tenga en cuenta, por si acaso se 
presenta alguna dilicultad y. . . 

Puse al lanto al policia, , pero sin dar explieacion sobre la 
verdadeta mision a realizar. Eso si, bice hincapie en la conve- 
niencia de que advirtiera a sus companeros de mi presencia en 
algun lugar de aquel vasto sector. Todas estas precauciones las 
tomaba porque conocia a Ortega, y lo extrano de aquella comi- 
sidn me tenia amoscado, ipor que tenia que permanecer oculto 
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Todo el did p;ini Vigil at' aqwcllas casas? De' se? cierto lo del militar 
} Slf encuentro am conspiraclorcs, do lo iban a hacer en boras 
del dta, cuando mas vchiculos pasaban por aquella via, y de 
cfectuarsc tal lcumon, por logica, tendna que llevarse a cfecto 
cn boras de la tarde o por la noche. Luego que hube bablado con 
el Sargento 'Vazquez, marche bacia La Guaira, querfa cerciorarme 
de si mis conipancros estaban realmente por aquellos lares. Se 
me habia metido en la cab.eza la absurda idea de que algo gotdo 
se estaba tramando y yo iba a ser el “Cazador cazado” En La 
Guaira no tuve mconveniente en dar con el paradero de mis 
colegas! Se ballaban-en la Plaza de Macuto, no me fue dificil dar 
con ellos, conocia el automdvil, pues este no era sino el mismo en 
que habiamos detenido al doctor Eligio Anzola y al doctor Altrio 
Gomez, a dicho vehiculo se Ie habia mandado a colocar los para- 
brisas 1 y regularmente lo utilizabamos para desempenar ciertos 
trabajos. 

Polachini al verme, se me acerco muy -sonriente, luego se 
acercaron krs.otros y el “Negro” Solbrzano. Todos estaban la 
mar de carinosos , sus sonrisas les llegaban de oreja a orejg,, 
por lo que les dije: 

plola, socios 1 zComo los tratan los guairenos? 

— jDejese de pendejadas, Barreto! — respondid Polachini — . 

? Como carajo tienen que tratarnos los guairenos. . .? 

— Como deben hacerlo, mi “socio”- a patadas — . Porque 
eso es lo que merecen. Y seguidamentes zComo va ese “trabajo”, 
mucnos problenras? 

— ;En absoluto! Todo marcha a pedir de boca. Ya hemps 
localizado al ' pajarito”. Hoy no ha salido de su nido. . . 

— |Ha salido los otros dias. . . ? 

— jUsted parece “giiebon ’! ;Que ya a estar saliendo, 1 si 
apenas hetnos 'Comenzado A vigilarlo hoy! 

— l a eres un genio, al menos debes creer que lo eres, pero 
( Solo eres un bolsa a toda carrera — Polachini no replied*,' se habia 
dado cuenta el por que yo le bice la pregunta, por ello cambio 
de tema, diciendome- 
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— , Como te va cn tu sector . . J 

Me quede mirandolo fijamente, luego observe detenidamente 
al “Indio” y posteriormente a Julio Cariia y fmalmente a Solor 
zano. Estos esperaban mi respuesta, pero yo demote en darla, 
estaba pensando v mientras lo hacia, di fuego a un tabaco ( “como 
I . que estabas en lo cierto, Barretico, ( -;no es extrano que estos 
carajos sepan de la mision que te encomendo Ortega? , alguien 
tuvo que ponerlos al corriente de ello, y ya imaginas quien pudo 
ser ese alguien . Tienes que averiguar dial es la verdadera mision 
K. de estos muerganos, no t< - duermas”). Pensaba a marchas torza- 
das y cuando termine de encendcr el cigarro. dije: 

— dMe decias, Polachini...? 

— jTu como que tc estas volviendo sordo! Te pregunte que 
edmo te esta yendo en tu sector ... si es que lo puedo saber. 

— jClaro, hombre! jNo faltaba mas 1 ^No etes mi “socio”? 
Hasta ahora todo marcha estupendamente Un poco fastidioso, 
pero poco a poco me voy adaptando al ambiente. Por lo demas 
no hay problemas y, a ustedes seguramente les ha tdo bien, por 
lo que estoy viendo, zverdad? 

— Pues si, solo que el calor nos tiene jodidos — respondid 
Garcia. 

Ya que vinistes, ZP»i' que no nos brindas unas cervecitas, 

Barreto? 

Encantado, solo que tienen que esperar a que yo acomode 

mejor esta moto. Luego que hube realizado el cambio de sitio de 
la maquina, nos dingimos todos al bar cercano y pedimos algunas 
cervezas, y mientras estabamos en eso, el “Indio me dijo: 

ZPor que no me llevas a que mi primo un momentico? 

— zDonde vice el ... ■ 

— En Catia La Mar, zpuedes llevarme? 

—Si no te vas a demorar, puedo darte el empujon, de lo 
contrario, no. 

_Es' solo, unos minutos, quiero saber si me consiguid tin 
cncargo que le bice, 

Jl 
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— Vamos, pero pidele pen® iso a Polachini. 

Asi lo iiizo y nos marchamos en busca de la “Indian” y a 
los pocos minutos ibarnos rumbo a Catia La Mar. La oportu 
njdad de conocer algunos detallcs dc aquel extraiio asunto, se 
me habia presentado con el pedimento de mt compafiero. Podia 
manejarlo a mi antojo, por ello antes de llcgar a la casa de su 
familiar, le propuse nos echaramos otro palito, y el hombre 
aceptd; pcro no fue uno, sino “unos” y sin que yo se lo pregun- 
tara, el mismo comenzd a comentar lo de aquella vigilancia: 

—Ortega vino esta mahana, como a las diez, y nos estuvo 
hablando de la vigilancia que te habia ordenado Cuando Pola- 
chini le pregunto por ti, el respondio: “a ese guebbn lo tengo 
metido en el monte vigilando las casas que estan antes de llegar 
a Plan de Manzano”. Dijo que alii te iba a tener por lo menos 
una semana . . . 

— Dime, “Indio”, ^cuales son las instruccioncs que ticnen 
ustedes con respecto a ese Teniente de la Marina? 

-Seguirlo a todas partes, pcro Ortega le dijo a Polachini 
que para cl jueves habrian nuevas instruccioncs, que el mismo 
nos las traeria. Parece que a ese militar le gustan mucho los 
toros y como hay esa corrida del Nuevo Circo, con el Diamante 
Negro y el otro espafcl, es seguro que el teniente suba a Caracas, 
por esc nos traera las instrucciones ese dia. 

— (Y que mas, “Indio”? 

—Bueno, que tenemos que darte un susto a ti, pcro Pola- 
chini v yo nos oponemos a eso, pete Julio le dijo que el te lo 
darfa, es para despues de la corrida de toros . . 

— (<Y en que consiste ese susto. “Indio”? 

—Vo no se, pero creo que es echarte unos tiros al aire. 
Ortega dijo que iba a go/ at una bola viendote correr. 

— iSaben ustedes el lugar en donde yo estoy de vigilancia? 

— Si. Ortega se lo dijo a Polachini y a Julio, v es por los 
I ados de esas casas que hay mas adelante de la cruz del pefion . - . 

— Tu eres amigo mio, <jverdad “Indio”? 
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— ;C!aro, chico!, (-es que lo dudas, acaso? 

— Nunca, “Indio”, solo te lo preguntaba para estar seguro. 
Ahora me siento rnejor. Se que puedo eonfiar en ti y voy a 
pedirte un favor: que el jueves procures informarte bien de las 
nuevas instrucciones que les de Ortega a Polachini y Julio, tu 
me lo haras saber ese mismo dia, yo bajare en la tarde,.pero no 
debes decir nada de cuanto ahora esiamos hablando. Si te pre- 
guntan algo, 1 imitate a decides que lo que hago cs protester por 
la dase de vigilancia que me fue asignada. 

—Elios no preguntaran nada, Barreto. Sabcn que yo “soy 
Indio” y a los indios nos gusta hablar poco y menos que 110 s 
formulen preguntas . . . 

— Ahora tomate esa cerveza y vamos a casa de tu primo. 
Dcbcmos regresar a Macuto. A lo mejor te amonesta Polachini, 
pero no le hagas caso. Cualquier cosa, roe lo cuentas e! jueves 
por la tarde. 

Cuando regresamos a Macuto, ya Polachini y los otros oficia- 
les cstaban “alarmados”, por ello cuando el “Indio” se desmonto 
de la moto, le quiso format un peo a este; pero tuvo que aguan- 
tarse. Conocia a Borges y se limi',6 a decir: 

— iQue bolas tienes tu, “Indio”. Me dices que solo tbas a 
demorar unos minutos y ya ha pasado mas dc una hora desde 
que se marcharonl 

— Pero volvf. i verdad . . ? 

Y hasta alii llego la cosa. Me despedt de mis amables cole 
gas y emprendi viaje a mi lugar de vigilancia, pero no era tal, 
se me habia metido en-la cabez3 la idea de cambiar de vehiculo 
y dc lugar de observacion. Asi pues, que me llegue a Caracas y 
antes de asomarme por la Seguridad, llame por tele'tono para cer 
ciorarme si Ortega o el senor Estrada se cncontraban todavia alii, 
me informaron que ninguno de los dos se hallaban, solamente el 
Bachiller permanecia en su Oficina, por lo que me acerque decidi- 
damente hasta alii. Deje la moto en el estacionamiento y entregue 
las Haves al Oficial de Prevendon para que se las diera al Jefe 
de Mantenimiento y subi al Despacbo de Castro. No toque la 
puerta, sino que me meu como lo hacia algunas voces, y alii 
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estaba mi superior, con una despampanante rubia sentada en sus 
piernas y sosteniendole la boquilla de fumar: 

— Perdon, Bachiller. ;No pense que podia estar ustcd ocu- 
pado!, e inmediatamente bice intencion de salir, pero el Bacbiller 
me dijo: 

- — Quedese, Barreto, Usted es de confianza y. . . Solange 
tambien lo es, f ;verdad, carino? 

— jOooh, claro, amorcito! 

Aquel “O’ largo me dio la impresion de ser mas bien un 
quejido de calamidad, quc de sorpresa. La mujer no tenia mas 
alia de veinticuatro o veintiseis anos, pero bien proporcionados, 
al menos esa deduction podia hacerse con solo mtrarle las picmas, 
y ahora las tenia extendidas mas alia de las piernas del Bachiller 
hacia !o largo del divan, pero dejando vcr un poco mas arriba de 
la rodilla, {Como dos cuartas! 

— c Que se le ofrece, amigo Barreto? 

— -Queria consultarle algo, Bachiller; pero me jar lo dejo para 
otra ocasidn. . , 

— Tomese un trago, Ya vamos a hablar. Usted no esta 
apurado, y ademas yo soy el Jefe Supremo en estos momentos. . 

— Eso n: dudarlo, Bach, Her — ataje. Y luego procedi a 
servtrme un poco de Conac en una copita de cristal muy mona de 
las que siempre tenia a mano mi Superior. Mientras, este retiraba, 
con mucba delicadeza, las piernas de su Solange y se encamino 
a la Oficina adyacente y basta alii lo segui: 

— fDe que se trata, Barreto? 

Dc la vigilancia al Teniente Carlos Alberto Tailhardat, Ba 
chiller. Ortega nos ordeno seguirlo, es decir, ordeno a Polachini, 
JbBo Garcia, al “Indio” v Soldrzano que no lo “perdieran de 
vista" y a mi me asignd la vigilancia de un sector en Plan de 
Manzano, sector que esta despues de cruzar los rides del ferro- 
carril, viniendo desde La Guaira. Segun lo manifestado por 
Ortega, en alguna de las casas que hay alii, se teunins didio 
f entente con aJgunos elementos conspiradcres f dos wjttfts de 
la Aviadon . . . 



— /Y entonces , : ..? 

— Deseo saber si vale la pena perdcr cl tiempo en esa vigi- 
lanc'ia, y, si en el programa, esta incluido el que se me gaste un 
"susto’j cchandome algunos tiros al aire despues de que se hava 
realizado la corrida del proximo domingo. 

— Esa vigilancia es necesaria hasta manana, luego usted dc.be 
reunirse con sus compaoeros, pero lo de esc “susto” no me 
parece, (a cuenta de que. •? 

—Eso mismo me pregunto vo, Bachiller. 

— Usted siga alii, cambie de lugar y llevese un arma larga, 
v si quieten dark ese susto, asustelos usted, <:comprende? A r o 
voy a poncr en conocimiento de Estrada ese asuntc. Ortega y 
usted no se la llevan bien, y a lo mejor es inventiva dc el. Tenga 
tnucho cuidado. 

Lo tendre, Bachiller Muchas gracias y buenas noches. Segui- 
damentc me apresure a. dejar aquellas oficinas. Solange se hallaba 
recostada y en su mano sostenfa una copa; pero su postura era 
ahora mas recatada, Salt del edificio y eche una mirada por el 
estacionamiento, queria averiguar si habta algun vehiculo apro- 
piado para lievairmeloy : pero no encontre nirtguno, todos los que 
ocupaban dicho estacionamiento, eran conccidos, por lo que opte 
por hacerme de tino que fuera “extrano” a! servicio y para 
lograrlo me encamine hacia la esquina de Delicias, alii permaneci 
a la expectativa hasta que logre dar con lo que queria; que no 
era otra cosa quc una camioneta de reparto, de esas que son 
cerradas y quc a sus laterales se acostumbra pintarle anuncios. 
Cuando se detuvo su conductor, este me pregunto que que de- 
seaba, pero no le respond', si no que abri la puerta y: 

— Tenga la bondad de seguir, L’eveme a la Seguridad Na- 
tional — ordene — No se alarme, solo necesitamos el vehiculo, 
^es suyo? 

— Si, senor. pero, . . 

. — {No hay pero que valga, am go! <<Portugues . . . ? 

— Si. senor, pero tengo muchos anos aqui. Soy casado con 
una muchacha venezolana y tenemos dos hijitos... 
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— Mejor. No se preocupe, si promete no hablar del asunto, 
puedo dejarlo ir una vez que Ueguemos a la Seguridad. Solo 
quiero el vehiculo. Es como su colaboracion con el Gobierno, 
cque me responds? 

-Esta bien senor, ccuando me entregaria la camioneta? 

—A mas tardar el lunes. Se le pagara' por todo ese tiempo. 
De ello puede cstar seguro. 

No termmamos de llegar a la Oficina de Seguranal, el hom- 
bre convino en la ‘ proposicion”, le di una tarjeta con mi nombre 
, impreso y despues de dejarlo cerca de El Silencio, marv.Ee 'on 
tumbo a La Guaira, pero no termine de bajar alii, ya que cuando 
iba llegando a la Alcabala de Blandin, observe que el autombvil 
i.n que and a ban Polachini y sus muchachos subta hacia Caracas. 
Di la vuelta y los alcance cuando ya entraban a la Plaza de Catia. 
Los segui basta San Bernardino, hacia la avenida La Estrella, 
que era donde vivia Wises Ortega. Imagine las razones que tenfan 
para ir a verlo, pero eso no importaba, asi que marche a la Segu- 
ridad y una vez alii, me prove! de una Sub-ametralladora “Thomp- 
son” de tambor, una linterna “adaptable” y un viejo “Hornet”. 
30-30 con mira telescopica que le habiamos decomisado a un me- 
c ico. de apellido ( hnana que habia prestado servicio en el Hos- 
pital Militat, pero que por sus uctividudes un tanto inacordes con 
ms reglamentos -castrensesj lo despidieron y en “venganza” se 
metio a conspirador. Con todo aquel bello equipo, marche a La 
G, a.ra. A aquella bora nada podia hacer con respecto a mi 
trabajb”; pero al menos podia distraerme un poco. Sabia del 
tanioso Ttapichito, y de “La Pedrcra”, dos cabaretuchos en 
donde abundaban las meretrices venidas de todo el mundo, p e ro 
que al menos Servian para medio pasar el tiempo 

El miercoles, muy de manana me hallaba apostado cerca de! 
Hotel Macuto, cubria mi cabeza con una gorra a lo “portugues”' 
y mis ojos los tapaba con unos anteojos oscuros. A eso de las 
siete pude observar que se acercaba el “Chraysler” de mis co- 
legas, fue a estacionarse a unos cincuenta metros de donde yo 
estaba. Polachini y Julio abandonaron el vehiculo y echaron a 
andar hacia las edificaciones cercanas, pero poco a poco se fueron 
acercando al ediftcio donde vivia el Teniente Tailhardat y cuando 
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observe que se internaban hacia el estacionamiento, puse en 
marcha la "Chevrolet” y im a estacionarme justamente frente 
al Bar Restaurant situado a un lado de aquel edificio, por el 
espejo observaba a m.s colegas, estos desandaban hacia donde 
esp.craba su vehiculo, pero yo ya habia visto cual era el auto- 
mbvil que acaparaba la atencibn de mis companeros. Alii estaba 
el “Buick” amarillo con el techo negro y decidi esperar para ver 
a su dueno cuando saliera, si era que lo iba a hacer aquella ma- 
nana No tuve que esperar demasiado, a eso de las siete y cua- 
renta y cinco, estaba el Marino subiendo a su automoVil y cuando 
ebandono el estacionamiento puse en {uncionamiento la camioneta 
y me dispuse a seguir a mis colegas, queria estar al tanto de sus 
andanzas aquel dia. No estaba dispuesto a meterme al monte, 
para los efectos de la vigilancia, nada mejor que andar a la pata 
del militar Si se decidia a ir a entrevistarse con quien fuera en 
aquel casi solitario lugar que algunos daban en llamar La Fron- 
tera” y otros “La Cordillera”, yo estaria cerca y asi la vigilancia 
seria mas efectiva. Y esa era “mi preocupacibn” Todavia no 
terminaba de comprender el por que tenet que meterme al monte 
cercano para averiguar lo de la reunion del militar, si a este lo 
seguian mis colegas, logicamente que tendrian. que seguirlo hasta 
aquel sitio, (-entonces, cual era el verdadero papel que yo ocu- 
paba en el caso. . . ? Y lo del susto era otra cosa que no me 
iba a calar asi como asi; y desde que el Indio me puso al tanto 
de lo que habia dicho Ortega, se me habia metido en la cabeza la 
idea de que a aquel militar lo iban a matar; pero era temprano 
para llegar a una conclusion defimtiva, tendria que esperar al 
jueves para conocer la verdadera tuncibn que debian realizar mis 
colegas y si era lo que yo pensaba, el que se iba a cagar era 
Ortega y tambien aquel que se encargara de asustarme . 

Pensaba en todas esas cosas mientras seguia a distancia, a 
mis colegas que iban a su vez, como a setenta metros del “Buick’ 
amarillo. Su conductor lo enfilb hacia el Cuartel de la Infanteria 
de Marina situado en Maiquetia, mis colegas apenas aminoraron 
la marcha, luego siguieron rumba al Aeropuetto y yo segui ade- 
lante, enfile la carretera con direccibn a Caracas. Al llegar a la 
parte alta en medio del cerro, detuve la marcha y baje, binoculares 
en mano, y comence a otear hacia el Aeropuetto con la esperanza 
de localizar el auto de Polachini. Tarde en verlo alia abajo. No 
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babian Uegado, se detuvieron como a doscientos metros. Continue 
rastreando el Aeropuerto, algunos aviones despegaron en un lapso 
verdaderamente corto, tal como si estuviesen esperando la orden 
para lr largando.se pista adelante para perderse luego rn el hori 
zonte cual aves asustadas por un fortuito cAzador. 

Subt a Ja camioncta y scgm adelante. llegue a la Vuelta de 
“Pedro Garcia” y regrese hacia La Guaira. Luanda llegue a la 
ilamada “Vuelta del Violin" detuve la marcha y baje a darle una 
observadita a Maiquetia desde aquel sitio. Coloque los larga- 
vistas a mis ojos y trate de localizar el Cuartel de Ja lnfanteria, 
cosa que logre despues de darle vueltas y mas vueltas al disco 
graduador del lentc, pero no pude localizar. a aquella distancia, e! 
automovi ! dej l entente Failbardat. Segui carretera abajo dispuesto 
a ir a darrne una zambullidita en el mar Pensaba que mientras el 
militax no se decid.era a viajar ,1 Caracas, todo estaria dentro de 
la normalidad, pero mi obsesion era eonocer las instrucciones que 
lleyaria Ortega cl jueves a Polachini y los otros oficiales. No 
queria perderme ningun detalle de cuartdo hiciera acto de pre- 
sencia cl Jefe dc la Seccion Politico Social para verse con mis 
colegas. iratan'a de.estar situado en algun lugar cercano al auto- 
movil de aquellos, ^cuales serian aquellas nuevas instrucciones?, 
fSeguiria adelante Ortega en su empeho de darme un susto? Y 
Castro, ccomunicaria este a Estrada el problema que yo le plantee 
la tarde anterior? A lo mejor se le habia olvidado. 

Con estas reflexiones y otras que bien puedo calificar de 
fortuitas, seguia conduciendo la “.Chevrolet con direccion a Catia 
La Mar casi obstinadamente. Ya me habia trazado “un plan de 
trabajo” para el caso de que Ortega se empenara en gastarme la 
broma de los disparos al alre para verme correr Pase todo el 
resto del dia disfrutando de los banos de mar y pase la noche 
durmiendo con una morenaza en “‘El Trapichito”, - pero a las 
cinco de la manana ya estaba estacionando la camtoneta en los 
alrededores de la Plaza E! Cristo de Maiquetia. A media cuadra 
estaban las oficinas de la Segur.dad Nacionai. Por experiencia 
sabia que de Haber la entrevista de Ortega con Polachini v los 
otros agentes, aquella no podia realizarse en otro lugar que no 
fuera en las oficinas de la sucursal de la Seguranal en Maiquetia 
Sabia igualmente que, tanto Polachini como lets otros agentes, se 

236 


I 


trian presentando de uno en uno y a pie, y yo- solo tendria que 
aguardar, despues que terminatan su reunion, para tratar de 
ponerme al habia con el “Indtq”. 

A las nueve menus cinco, vi llegar el “Chevrolet” de Ortega, 
conducido por el “Negro” Arias. En el asiento posterior, iba 
IJlises y al bajarse a las puertas de la Seguridad. llevaba una M-l 
en sus manos. Nun^a se desprendia de aquella arma. Arias, 
despues de estacionar el automovii se fuc a situar a las puertas 
mismas del edificio donde tenia el Gobierno la Sucursal de la 
S. N. en el Litoral. 

Por estar pendiente de la llegada de Ortega, no me habia 
dado cuenta de que mis colegas estacionaban fel “Chrysler" casi a 
las puertas del bar de la esquina, casi frente a donde yo me 
hallaba. El primero en dejarlo, fue Polachini, le siguio Julio 
Garcia Cabreta, luego el "Indio” y finalmente Solbrzano Tentado 
estuve de segunlos y presentarme a la reunion; pero desisti, lo 
que se dijera en ella lo sabrta mas tarde al hahlar con el “Indio ’, 
ast que segui metidq en la camioneta. Sudaba como un ronde- 
nedo; pero debit!* soportar aquella lortura”. 

La' reunion duro poco mas de una bora y el primero en apa- 
recer a las puertas de la Seguranal seccion Litoral, fue Solor 
zano, quien con paso rapido se dirigio a! “Chrysler” y lo puso en 
marcha para situarlo al otro lado de la esquina, luego aparecio 
Garcia Cabrera quien se detuvo a comcntar algo con Arias; poste 
riormente hicieron acto de presencia Ulises Ortega, Polachini, el 
Tefe de la Seguridad en La Guaira Ramon Norato Useche Vivas 
v el “Indio” Borges. Ortega se despidio y abordando su auto- 
movii se aiejo de aquel lugar. Los demas con la sola excepcion 
del Jefe local, se dirigieron al auto que aguardaba. Espere a que 
se alejaran y entonces. baje de la Chevrolet y me encamine a la 
Oficina. 

Me like anuneiar con el Jefe, quien salio a recibirme con la 
mejor de sus sonrisas: 

— Hombre, ^que haees tan de manana por aqui, Barreto? 
— dijo a maneraF de saludo. 

— Paseando con diligenda, Jefe. Y usted, fcomo esta? 
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Pues ya lo ves, muehacho, come un tore. Los bancs de mar 
me asientan muy bien, y los sancochos de pescao complementan 
mi salud, asi que imaginate fo bien que io estoy pasando. 

— Me alegra que todo sea coino usted lo quiere, Jefe Para 
mejor side no pudo mandarlo don Pedro. Aqui esta como un 
“Neron' y hasta ha engordado un poco La ultima vez que nos 
vimos, usted estaba tan “flaco” que hasta me atrevi a recomen 
darle que cuando hubiese ventarron, procurara amarrarse a un 
poste, <£ lo recuerda usted, Jefe? 

• — ! Clare que lo recuerdo, tu siempre andas con esas vainas! 
Pero no fue eso lo que me dijiste, si mal no recuerdo, hablaste de 
algo relacionado con las culebras. . . 

■ - !Si, hombre! Andaba listed con aquella musiua de los bn 
llantes, y lo que lc dije entonces. fue que estaba tan “flaco” que 
se pareda a un peo de culchra. . . 

—Pues si, eso fue lo que dijiste. Menos mal que la musiua 
no entendio nada, ique pena hubiera pasado. cbico! 

— (jMucho trabajo, Jefe? 

— Lo normal, Barreto. Alguno que otro adequito que le da 
por llenarme las calles de propaganda, pero una vez que me lo 
sapean, lo mando a hacer preso y lo pongo a recogerlo y, <;que 
andas haciendo tu fuera de tu zona de trabajo? 

— Buscando un susto, Jefe. 

— jQue es eso de “susto’’, que vaina es esa? 

— Quise decir, Jefe, que voy a darle un susto a un enemigo 
del Gobierno, ya sabe usted corho es don Pedro, Castro y 
Ortega . . 

— - i Si, hombre!, por cierto que ahorita estuvo Ulises aqui. 
Estuvo hablando con Mercedes, Julio, el “Indio” y Solorzano. . . 

— Mlace mucho que se marcho? 

— No, cbico, no hacia ni diez minutos cuando apareciste tu, 
y cuando me anundaron que qilerias hablar conmigo, pense que 
tambicn andabas con ellos. 

— No, Jefe, no ando con ellos, ahdo si, en otro trabajo, pero 


me hubiera gustado hablar con mi Jefe Ortega, usted sabe que el 
y yo nos apreciamos mucho. . - 

— iJa, ja, ja, ja 1 ,Tu si que tiencs vainas! Si sabre yo, Uste- 
des viven como el perro y el gato. El dia menos pensado van a 
terminar dandose unos tiros los dos — y el hombre, Volvio a 
largar la caicajada. 

— no sabe para que vino toda esa genre a su juris- 
dicciqn ? 

De eso no se nada, Barreto. Ni siquiera estuve presente 
cuando estaban hablando. Onega me pidio los dejara solos. Ya 
lo conoces, siempre anda con misterios; deben andar en algo 
gordo. Pero no me has dicho tu, cual es el trabajo que andas 
haciendo. <;Se trata de algo relacionado con los telegrafistas? 

— No, Jefe. No se trata de eso. Ando a la caza de una dama 
que debe arribar esta tarde de Eutopa — menti 

— <Y por que andas tan lejos del aeropuerto? No debes ser 
tan confiado, miia que esa dama se te puede adelantar en el viaje 
y si no estas alii, se te puede perder. . . 

— No hay que preocuparse por eso, Jefe — ataje — . El encar- 
gado de detenerla, es Lorenzo Silva y el me la entregara tan 
pronto como se baje de! avion, ademas el avion en que llegara, 
no arribara al aeropuerto antes de las siete de la lioche, como ve, 
me sobra tiempo, Y seguidamente; ,;Puedo utilizar el telefono? 

- jClaro, cbico. Las veces que te de la gana! 

— Gracias, Jefe. Usted siempre tan amable y servicial con 
quienes fueron sus subalternos. Alla en Caracas lo recordamos 
todos los dias, ;creamelo! 

— Algunos si, otros no, Barreto, asi que no me vengas con 
“adulaneias”. 

— No le adulo, Jefe. Le digo verdad. 

Efectue la llamada. liable con el Bachiller, quien me ordeno 
me pusiera a las. ordenes de Polachini inmediatamente. Le hice 
saber que Ortega habia estado alii y habia hablado con mis com 
paneros, y me respondio que lo sabia,’ que el mismo Estrada lo 
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com.isiono para dat instrucciones respecto al trahajo que ibamos a 
realizar. Enterado dc todo aquello, colgue y me djspuse a aban- 
donar las dependencias de la Seguranal-La Guaira. Me despedi 
del Jefe y march e a buscar a mis colegas para ponerme a la orden 
de Polachini 

Los Halle apostados frente al edificio donde hahitaba cl 
Marino Tadbardat. Polachini me puso al corriente de lo que debia 
rrios hacer, que no era otra cosa que asesinar a Marino Tadbardat 
tan pronto entno se presentara la oportunidad. Aquello que me 
acababa de detir Polachini no me causo sorpresa, puesto que desde 
el mismo instante que fuimos para vigilarlo, intui que al final esa 
seria la orden en defimtiva. 

La Semana Santa se aproximaba, mis proyectos de ir a 
pasarla al lado de mi fatnilia se iueron al suelo, tendria que avi- 
sarles para que no esperaran Pensaba en edo mientras Polachini 
iba hablando de la forma como debiamos actuar en el momento 
de echarle los tiros a! Militar, pero yo no le ponia atencion, por 
fin due: 

— Creo que ese asunto hay que tratarlo con mas cuidado y 
lo mejor que podemos hacer por ahora, es ponernos de acuerdo 
todos y este no es el sitio adecuado para tratar el caso. . . 

— ;Y donde cono tenemos que hablar? — interrumpiorne mi 
colega. 

— En cualquier lugar, menus aqui. Aunque para serte sin- 
cero, esta vaina no me interesa un pito, nunca me han interesado; 
pero tengo que aguantarme. Ademas hasta esta manana, practica- 
mente habia estado fueta del “programa", Ese asesinato tenian 
que resolvedo ustedes, pero aqui estoy y debo seguir a vuestro 
lado. jEsa es la orden reeibida y la acato gusteme o no! 

G^Estas aqui porque quieres, nosotros no te necesitamos, 
ademas Ortega te asigno la parte que te correspondia, <;por que 
no estas en tu puesto? 

— Porque no hay nada que hacer alii, ^tii ibas a contnbuir 
con lo del susto que me iban a dar? 

— Eso era solo una broma. Yo le adverti a Ulises que no 
eres de los que les gusta “galopar" cuando oyen un tiro. . . 
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- — <fjban a hater disparos? — -ataje — . Entonces la 
era completa y, <ique paso, suspendieron el acto ? 

— No iba a liaber tal acto, Barreto. Era una broma y olvidalo 
ya. jAhora estas aqui hay que trabajar 1 

— Dime una cosa; <;Cuales fueron las instrucciones que reci- 
biste de Ortega? 

— Te voy a poner al corriente de todo, pero subatiios a esa 
camioneta que cargas y vamos a dar una vuelta por alii. I Tice lo 
que me decia mi colega y emprendimos carnino hacia Caraballeda 
v el sombre continuo hablando: 

— Las ordenes — segun me lo dijo Ortega — son las de matar 
a ese Tenierite. El lugar no importa, pero debemos eliminarlo y 
si es posible, en el transcurso de esta misma semana. . . 

cQue hizo ese hombre para que se de' esa orden contra el? 

— No lo se, Barreto. Tu conoces coroo son las cosas en la 
Seguridad. Dan una orden, la cumplnnos; pero siempre ignorando 
los motivos, y sabes que no se puede preguntar el “por que de tal 
o cual orden' 

— Si, eso es cierto. Pienso que todas esas vainas, tienen 
como unica finalidad “meter un poco de miedo” en el animo de 
los enemigos del Gobierno, pero en especial a los militates. Tu 
sabes que siempre quedan por alii algunos descontentos, a mr no 
me consta; pero se lo he oi'do comentar al Bachiller. . . 

— Barreto, este asunto me tiene preocupado y, por favor, no 
vayas a pensar que es miedo lo que tengo, nada de eso; tu me 
conoces y sabes que me sobran bolas para cualquier vatna; pero 
si matamos a ese militar seguro que nos vamos a meter en un 
Ho, <;no lo crees asf? 

— [De hecho, amigo mto, ya estamos metido en ese Ho, ahora 
lo que hay que ver es quien sera el que “raspe” a ese Marino, 
porque yo, querido colega, no lo voy a hacer! 

— Ni yo, pero el “Indio” y Julio se lo estan peleando desde 
el mismo momento en que Ortega nos Hablo en la Oficina del 
viejo Useche 



243 


— jEscogieron d lugar? 

— Aim no, hemos estado chcqueando los lugarcs a donde el 
hombre acude con mas regular; dad, pero no nos satisfacen y el 
peligro es demasiado para nosotros- 

— Si, “hay que cuidar el pellejo”, es la norma, <?verdad? Yo 
te aconsejo que dejes pasar unos dlas, no te precipkes. Yo tengo 
ordenes del Bach, Her Castro de incorporarme a tu grupo, pero 
debo lr a entrggar la camiorjeta v dejar las armas en la Oficina, 
v a proposito, zqne clase de arma van a utilizar ? 

— La M-l - . . 

— ]B1 arma faverita de Ortega! 

E! resto de aquella tarde del iueves la pasamos vagueando un 
poco por los alrededores de la residence del Marino, el vi.ernes 
muv de mahanajo “acompanamos’’ basta la Escucla de Infanteria 
y al Cu artel de Infanteria y al Aeropuerto de Maiquetia. En este 
tecorrido me acompanaha Polachini. los ottos than en el vehiculo 
“original'’ y cuando el hombre regteso a su aparlamcnto, yo 
marche a Caracas, En la C entral del Paraiso, deje cl vehiculo y 
las armas y cormsione a un motonzado para que avisara al por- 
tugues para que fuera a recoger su propiedad. Decidi quedarmc 
en la Segurklad hasta el dia siguiente y asisti a una funcion de 
tortura cuyo principal actor era un sujeto de apellido Garnlazo. 

Baje a La Guaira el viernes por la tarde y foe a llevarme 
ana de ias camionetas del servicio, conducida por Jesus Alberto 
Pmero. Mis co.egas no estaban por ninguna parte de las cono 
cidas por mi, asi que despedi a Pinero y me entretuve dando 
vueltas. Mis companeros no podian tardar v si lo hacian no im- 
portaba. Mis colegas se presentaron cerca de las doce de la noche, 
e! Marino habia estado hasta esa hora en un Club Balneario’ 
dtuado en Catia La Mar. propiamente, en un lugar al comienzo 
mismo de la carretera que conduce a Carayaca-Mamo. Una vez 
que dicho Militar entraba a su casa no salta en el resto de la 
noche, asi me lo estaban informando los companeros. eso resul 
caba mejor, pyesto que podia irme a dormir a cualquier hotel y 
asi lo bice. Los otros se largaron para la Oficina de Seguridad. 


El sabado ya estabamos plantados en los lugares de obser- 
vation. En el esfacionamiento del edificio se hallaba el “Buick 
senal de que nuestro “vigilado” no se babia movido. La mcomo- 
didad dentro del “Chrysler” era sofocante, por lo que propuse la 
conveniencia de bacernos con otro vehiculo y Polachini marcho a 
Caracas con la finalidad de conseguirlo. En la tarde de aquel 
sabado. ya teniamos nuevo auto y nos repartimos: Polachini, 
Julio y Solorzano, ocupartm el nuevo y el Indio y yo. conti- 
nuamos en el “Chrysler”. Julio Garcia propuso que cada dia uno 
de nosotros fuera designado para llevar a cabo el asesmato del 
Marino, y antique me opuse, dicha proposicion fue aprobada por 
cuat.ro contra uno. El domingo me corresponds a mi, de tal 
manera que si se presentaba la oportunidad de matar al Tenienfe. 
debia hacerlo. Aquello me sabia muy mal; pero tenia que seguir 
adelatitc. La caza duraba basta la hora en que el Militar entraba 
al estacionamiento del edificio donde vivia y alii no se podia 
hater nada. 

Tuve suerte y cl Militar tambien. Cuando el domingo salio, 
lo hizo en compatlia de sn senora y una nina. Rogue a Dios 
pot que no se separaran del hombre un solo momento, y Dios no 
foe malo, y el domingo transcurrio sin novedad, lo mismo sucedio 
el lunes, cuyo turno correspondio a Julio, y el Martes Santo que 
le correspondio a Polachini. A Solorzano le toco e! Miercoles 
Santo y ese dia el Militar por alguna razon, no abandono el apar- 
tamento, pero el Jueves Santo, nos sorprendio. Cuando nos perca- 
tamos, ya el Militar habia dejaao el estacionamiento y se dtrigia 
a Macuto, lo seguimos, le tocaba el turno al “Indio” y este habia 
ocupado el lugar de tiro en el automovil ilevado desde Caracas 
por Polachini El Teniente metio el automovil justamente en el 
terreno frente al Balneario, y el “Indio se disponia a dispararie, 
cuando abri la puerta del “Chrysler” y com donde aquel se halla 
ba. Abri la puerta de un ttron y empuje al “Indio' contra el 
asiento; este se babia dado cuenta de mi presencia v separo el 
dedo del disparador, lo que evito la gran tragedia. 

— jCono, que vaina es esa, Barreto! — murmuro Polachi 
ni — . ,:Por que carajo tienes que salirte de tu carro, ahota, preci- 
samente ahora, ah? 

— ;Mira. fijate en ese hombre! <;le das cuenta...? 
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— iDios mb! — murmuro cl “Tndio”— y solto la M 1 al 
piso del autpmovil: 

i Verga! -- estallo Polachini. 

— dComprendes ahora...? Dc haber disparado el “Indio”, 
hubicse matado a la tuna tambien —Todos callaron Polachini, 
a pesar de que estaba largando cada palabrota, hundio la cara 
entre sus manos, el “Indio estaba palido y habta tecostado la 
cabeza contra el asiento, rcspiraba aghadamente y yo, ni que se 
diga. Ial vez era el mas asustado de todos, pucs me habia dado 
cuenta en el ultimo minuto de que con el Militar iba una criatura 
de algunos tres o mas anitos, y no espere por lo que no me quedo 
otro camino mas viable que lanzarme en carrera liacia cl otro 
carro. La tragedia no se desarrollb, no propiamente por la inter- 
vention mia, sino por el movimiento que realize el Teniente al 
agacharse despues que se bajb, para tomar en sus brazos a la 
niria. y el Indict solo estaba aguardando el momento en que sc 
endcrezara para descargar su M-l contra el. Fue una cosa de 
segundos nada mas y que de no haber concurrido la circunstancia 
o necesidad de agacharse haaa dentro del auto para coger la nina 
en sus brazos, aquel hombre no se hubiera salvado jamas. Ademas 
el hombre durb aproximadamente un minuto metida la mitad de 
su cuerpo dentro del carto y eso me permitid a mi intervenir con 
exito, ;De no haber ocurrido asi, al enderezarse el “Indio’' habria 
disparado y la bala bubiese arabado con padre e hija en un 
segundo! 

A pesar de la “conmocion” dentro del auto de mis colegas, 
no perdi ni uno solo de los movimientos del Militar. Este estaba 
cerrando la puerta del “Buick” y sostenta a la nenita en sus 
brazos, luego con un pafio casi arrastrando, camind bacia el agua 
y al perderlo de vista me desen tendi de el*y me volvi bacia mis 
compaheros ; 

— (jQue les ha parecido el asuntico. . . ? Como pueden obser- 
var, la playa esta atestada de gente y eso ustedes no lo tomaron 
en cuenta, menos aiin las consecuencias que se hubiesen derivado 
de nuestra action. ^Creen ustedes que habriamos podtdo aban- 
donar La Guaira despues de haber asesinado a ese hombre? Mis 
companeros nada me respondieron, segufan mudos, aun no habian 
reaccionado. — Imaginense ustedes cual habria sido la reaction de 
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toda esa gente al ver caer a ese Teniente y la nina heridos o 
muertos agregue. 

— iDeja dc hablar tantas gticbonadas, Barreto! Si este carajo 
no se hubiera dormido apuntando, ya hubieramos terminado con 
ese pendejo Si hubiera ilisparado cuando le dije, ya estuvieta bien 
muertico ese Tenientico — gruno Julio Garcia 

— jCierra esa jeta, Julio! Siempre que la abres lo que largas 
es mierda bramd Polachini. 

— jDejalo, que bable cuanto quieraj Polachini. Tu y yo 
tenemos que dilucidar cierto asuntico. Julio. ,-Sabes de que se 
trata. .? No, veo que no sabes, tc lo voy a decir: se trata de! 
systo que te encargo Ortega me iheras. Te ofreciste cuando Pola- 
chini y el “Indio” sc negaron a bacermc esa cochtnada, Eso tene- 
mos que tratarlo con detenimiento, ya te dare aviso. 

Julio a medida que yo iba hablando, se tomb mas palido de 
lo mucho que ya estaba. Me conocia y por cllo sabta que tenia 
que andarse con cuidado, por tin hablo: 

— Mita, Barreto. No pienses que te iba a disparar. . . 

— rQuien piensa en eso?, yo no; por supuesto que por lo 
que acabas de dear, esas eran precisamente tus intenciones 
— corte — . Tu siempre te has comportado incondicionalmente con 
Ortega, y en eso del susto ya estabas gozando anticipadamente 
con solo imaginarte verme correr; pero quien va a correr ercs tu, 
j ya veras! Entonces es que vas a saber si hablo ‘ giiebonadas”. 

— Olvida ese asunto, Barreto — intervino el “Indio*, ya 

repuesto — . Nosotros no ibatnos a permitir que este y Solorzano 
llevaran a efecto los propositos de Ortega. 

— jBasta de discusiones — intervino Polachini — . Vamos de 
aqui, aun no me he repuesto de lo que ha sucedido. 

— “Indio”, deja esa arrca y pasate para mi carro. Tengo que 
hablarte. 

Seguidamente el aludido dejd al auto y me siguio. Ordene 
a Solorzano que marchara con los otros. 

— rOue pasd, te arrepentiste, “Indio”? 
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jCoje un buche de mierda, Solorzano 1 — respondio Borges. 

E! viernes y el sabado siguiente lo pasamos e] “Indio” y yo 
en casa de su primo, es decir, que pasamos la mayor parte de 
nuestro tiempo iibre con aquella buena famiha, pero sin descuidar 
ia vigilanaa. F.1 Indio” despues de lo sucedido en Macuto, se 
nabia olvidado por completo de aquello. Nt un comentario salio 
dt sus eaoios, tampoco yo quise decide nada, alia el y su manera 
de comportarse Yo lo fiabla invitado a subir a' "mi carro” para 
quitarme de encima a Solorzano, al fin y al cabo, el “Tndio” me 
mspiraba mas confianza que los demas, era mas sincere, mas noble 
y... mas "manejable”. 

El domingo muy de manana estabamos como un clavo espe- 
tando en las crrcam'as del edificio donde babitaba el Marino, es 
decir, Polachim y los otros agentes. El “Indio” v yo aguardit- 
bamos en la Plaza. A las ocho y, media virnos pasar el "Buick” 
amarillo e mmediatamente nos le pusimos a la pata. El Tenients 
iba solo y en esta oportumdad no entrd al Cuartel de Infanteria, 
.mo que enfild >a via hacia Caracas, por lo que no nos preocu- 
pamos mucho, no obstante, procuramos no rezagarnos demasiado. 

a C E la capital, e_ Militar se dedico a dar vueltas por el sector 
del Paraiso para posteriormente dirigirse hacia Los Rosales, con- 
i. .e.amente a la avenida El Parque en donde permanecio hasta la 
una de la tarde y cuando abandonaba la quinta, lo hizo en com- 
pania de una senora y dos jovenes y seguidamente se dirigieron 
a! centro de la ciudad, siguiendo la avenida Roosevelt, luego Los 
Ilustres, Autopista para ir a recalar al Nuevo Circo, una vez alii 
entraton al Coso- No cabia duda, iban a la corrida que se iba 
a escenificai aquella tarde. Era un mano a mano entre el Dia- 
mante Negro y un torero espahol de bastante renombre y pres- 
tigio en aquel entonces. 

Despues que el Teniente se bubo perdido por entre el rebu- 
Ibcto de gente que asistia a ver e! espectaculo, Polachini considero 
que era una perdida de tiempo permanecer alii, por lo que ordeno 
que regresaramos a La Guaira, cosa que hicimos tan pronto como 
equipamos los vehtculos. Ya en plena via y mas alia de la Vuelta 
de Pedro Garcia ’, nos detuvimos para examinar e! terreno, y 
Hegamos a ia conclusion de que aquel lugar del recorrido, era el 
adecuado para preparar la emboscada al Militar. Seleccionamos un 
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sector comprendido entre las tres pnmeras curvas despues de 
pasar el puente de la quebrada seca y la curva denominada de 
El Violin. 

— Tu, Barreto, busca ia manera de acomodarte en lo alto de 
tin cerro de esos, desde donde puedas observar cuando venga 
bajando el carro del Temente. Elevate los largav.ista, Seras el 
encargado de avisarnos. Tu, “Indio”, acomoda el autoffldvil y 
le van tale la tapa del motor, como si estuvieras accidentado. Noso- 
tros-estaremos en aquella curva Julio sera el encargado de dis- 
parar. Vamos a ver si es verdad que no pela una rueda a 
doscientos metros.- 

Despues de ordenarnos csto, slguicron adelante para situarse 
en el lugar seleccionado. Me quede observando la pendienre del 
cerro, buscando el lugar apropiado para comen/at ( a escalarlo, peio 
de donde estaba la casa resultaba problematico, por lo que avance 
unos cuantos mc.tros “comiendome la. flecha” y al fin vi por donde 
podia subir y no perdi tiempo. El sol estaba en su mejor “color 
y algunos conductores que observaban la maniobra, apenas si 
medio detenifln la marcha, pero seguidamente la normalizaban. Ya 
lejos de la 1 carretera me detiive para tomar un poco de aire, me 
tercie los largavista- sobre la espalda, y di tuego a un tabaco. 
No- se' por que me. entraban unas ganas de luinar cuando me 
hallaba en esta dase de menesteres. Cerca de mi. habia un (rnn- 
doso arbol 5 ' hacia all; me dirigt -con animo de escampar del 
sol, pequenos ruidos en las ramas del arbol y la pelea de un 
avispon con un gusano,* ilamo mi atencion por unos instantes, 
pero no fue mucho el tiempo que perdi con aquellas cosas. El 
grito lastimero de un pajarillo no identificado me volvio a la 
realidaci. Alla, hacia la clerecha visualizaba los dos automoviics y 
a mis companeros ‘ tratando de arreglar los 'desperfectos . Distin- 
guia perfectamente al “verdugo” Julio Garcia, qyien vestia una 
camisa roja y gorra blanca, se paseaba de un lado a otro de la 
via. Movi la cabeza como para despejar aquellas imagenes de mi 
cercbro y segui escalando cerro arriba. 

^Era'esto una montana o un cerro? No sabria decirlo en 
estos instantes, ^a que altura se convierte un cerro en montana?; 
^ por que teniamos que ser nosotros quienes tuviesemos que asesi- 
nar a aquel hombre?; rique nos habia hecho el a nosotros? c ;Se 



249 


fustificabi aquella accion? Ningiin asesinato era justifiable. Nunca 
lo ha side, pero en pnlnica todo es justifiable, sc-gun lo acos- 
tumbraba dear el Bachiller Castro. 

Escogl un lugar en lo alto del cerro, desde alii podia obser- 
var plenamente la carretera, no solo por donde debla bacer su 
aparicion el vebiculo del Temente Tai'hardat, sino a mis compa- 
neros en su position de espera, el picacho redondo estaba situado 
justamente debajo de dos frondosos arboles que por la accion del 
tiempo habian perdido su color original para tornarse su ramaje 
en un amarillo vulgar. Escogl un Jugar entre dos enormes piedras 
de donde podia ver sin estorbo todo cuanto acontecla alia abajo, 
en i a carretera. El paisaje no era todo lo espectacular que se 
piensa, sin embargo, los grandes y pequenos arbustos que-’se 
extetidian en todas las direcciones, daban cierto encanto al sector. 
Arriba, sobre el szul del firmamento, miiy distante y sobre el 
borizonte, bacia el oeste, cl sol segula su march* gloriosa, f alia 
abajo, a unos trescientos metros', se perdla parte de la carretera 
que, cufl ,. uta roanchada de goma trataba de perderse en un 
mundo natural menos agreste. 

Me tendi cuan largo soy y con los largavista fui oteando 
rruy detenidamente cada patte de la carretera y puse especial 
in teres en tratar de visualizar a los ocupantes de los vehlculos 
que raudamente iban bajando por aquella carretera. Una pesada 
gando.a parecla estar en problemas, su conductor tiraba cada 
panda a log pedales. . . pero al final pudo dormnar el monstruo 
metalico, detuvo el armatoste a un lado de la carretera y bajo 
para sentarse en el suelo Yo lo observaba y note que se de.s- 
prendia de la sucia gorra y se pasaba. un panuelo, tambien sucio, 
l-Oi n sudoiosa frente, Aparte el lente de aquel conductor y 
enfoque hacia el lejano mar; una columna de humo comenzaba a 
nacer sobre el inimito del horizonte, la columna fue agrandandose 
y poco a poeo fue tomando forma la blanea silueta de un barco 
en busca de puerto. 

1,1 tiempo fue transcurriendo vertiginosamente y m; estoinago 
comenzo a .anzar ruidos de protesta’ . Observe el reloj, eran 
casi las cinco de la tardc, el so; ya no se veia por ningun lado, 
solo la claridad de sus rayos se deslizaban entre las pocas cubes 
que adotnaban el cielo .a aquella bora. El Teniente no. tardariar*’ 
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mas de media bora en aparecer por aquella carretera A tnedida 
que avanzaba la tardc, entreebe las precauciones y una de cllas 
fue la de descender un poco bacia la parte baja del cerro y^rne 
situe a una distancia no mas alia de los doscientos me.ros, con 
mis companeros no habria problemas, puesto que Polachini podia 
captar la sehai sin jnconvenientes: estaba provtsto de un par de 
latgavista. A las cinco y cuarenta y cinco de la tarde crei loca- 
lizar un automovil amardlo. Ajuste un poco mas los lentes y 
cuando aquel auto se asomo a una de las curvas situacks antes 
de llegar a la quebrada, constate que era el ‘Buick del Teniente . 
por lo que espere para eebar una miradita a las ventamllas, pc ro 
no Jogre visualizar a las posibles personas que acompafiaban al 
Militat, no obstante, di la serial y centre nuevamente la atenckm 
en el vehiculo y, por pura curiosidad, enfoqufi el . auto que <e 
seguia y me envare: era el autdmovil de Ortega, y este asomaba 
su cabeza por la ventanilk del lado tzquierdo y agitaba su brazo 
al aire, comprendi: 'No dispararl Voltie bacia donde estaba Pol a- 
chini e inmediatamcnte bice serias, y mi compaiiero compr^ndio 
y corrio bacia el automovil, yo no lo perdia de vista y pude ver 
como saltan del carro Julio y Solorzano. El auto amarillo ya 
estaba girando la ultima curva y el de Ortega se detuvo donde 
estaba el “Indio” y luego siguio adelante hasta donde estaba Pola- 
chini. No espere a mas, baje del cerro con todo el cuidado que 
la maniobra requeria. Creo que tarde mas de diez minutos, quizas 
mas, pero lo hice sin novedad. El "Indio' a' verme, bajo ,a 
tapa del motor y subio para bacer de conductor y marchamos al 
encuentro de los demas. Ortega hablaba con 1’olachini y lulio 
Garcia cuando me baje. 

Bucnas tardcs, Jefe. 

--Buenas, Barreto. jMuchas gracias,. se porto de maravilia 

— ([Si, en que forma. . . ?- 

Por ha'oer captado mi sena. De 1c contrario, habrian mata- 

do a ese hombre y toda la familia. . . Se hubieran metido ustedes 
en un verguero. 

*.—Nos habriamos metido, Jefe — ataje — . No olvlde que 

uscxl estJ metido tin cstc akin to. a que ir.cluyase tambien 
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no . tengo por que 'incluirme en nada, Barreto! Soy el 
Jefe y ordeno, ustedes son Jos que deben ejecutar mis cirdenes. 

— jSacamelo, Jefe! Siemprc sale con “soy el Jefe’’ y yo no 
lo considero tan alia, sobre usted hay- otro de mas jerarquia, por 
lo que mejor deja de payasadas. Si nosotros eaemos, caera usted 
tambien, *asi que mejor pluralice cuando hable dc estas cosas. 

— (iQuien lo inciuyd al grupo? 

— <iNo lo sabc usted. . . ? — replique. 

— Si lo supreta no se lo preguntaria, Barreto, dquien le 
ord.end se uniera & los dcmas? 

— El Inspector Luis Rafael Castro, “Jefe”. 

— <jY el otro servicio que le ordene efectuar . . ? 

'tsta bien, muchas gracias. Saludos le mando y que cuando 
va por alia — respond! burlonamente. 

iOigame, Barreto. Vamos a dejar esta discusion insulsa 
que a nada nos esta conduciendo. Usted me ha visto la cara do 
pendejo y lo voy a hacer joder con Pedro. jOlvida quten soy para 
usted y quiere hacer lo que le da la gana y eso no se lo voy 
a permittr ,-Quien conn se ha creido que es. . .? 

— Usted lo- que esta loco, Ortega, ^por que no se hace ver 
del doctor Ramos Calles? Dicen que ese joven psiquiatra es un 
excelente profesional. A usted le esta haciendo falta un buen 
tratamiento psiquiatrico. 

Mientras hablada, Ortega no apartaba la vista de mi, y pceo 
a poco se le iban hinchando las venas del cuello, sintoma inequi- 
voco de que estaba a punto de sufrir una crisis de rabia y si no 
estalld tue por la intervencion del doctor Figueroa que acababa 
de detenerse para saludarlo. 

— jContinuaremos hablando en mi oficina, manana, Barreto! 

\ usted, Polacnini, suspends la vigilancia anora mismo. No olvi- 
den entregar los vehtculos al sehor Arteaga. jNada de cogerlos 
para irse a putear con eilos! 

La vigilancia y las ordenes de asestnar al Te.niente Tailhardat. 
no las daba Ortega porque el asi lo dispusiera; sino porque 
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venian de las “altas esferas”, propiamente salieron de algun veri 
cueto tniraflorense. ^Cuales habian sido los motives que origi- 
naron el pacimiento de aquel caso, de aquella orden homietda? 
Esta era la principal interrogante que venia haciendome desde el 
inicio de aquella delicada mision, y se me habia metido en la 
cabcza buscar el origen, o al menos un indicio que me pusiera al 
tanto de aquel misterioso caso. Eft los archives no habia nada, 
por lo que busque hablar con el Bachfller y cuando la ocaston se 
presento, le dije: 

Bachiller, usted es el tinico Jefe con quten uno puede 
hablar sin temores de ninguna especie. ^puedo preguntarle 
algo . . . ? 

. — Hdgalo. Barreto, ^de que se trata? 

— Es referente-a ese Teniente Taylhardat, al que por poco 
raspamos la semana pasada. cP° r q 1 - 1 ^ se' ie queria eltminar? Ya 
se que uno no debe estar haciendo ciertas preguntas; per© a mi, 
muy particularmente, me intriga ese asunto y me gustaria que 
usted me hablara de eso. . . si es que puede y lo sabe. . 

— Yo se muchas cosas, Barreto. Mas de las que usted se 
imagina. Si, conozco todo ese brollo del Tenientico. . . no es que 
el estuviese involucrado.en algun posible alzamtento; de ninguna 
rnanera, no es de los homhres de armas capac'es de volverse contra 
sus supertores o contra el sistema que gobierna, es un hotnbre 
que carece de la simpatk necesaria para atraerse el apoyo de sus 
colegas. Pero eso no es lo que usted desea saber, y voy a decirle 
la “razon” por la cual la Superiondad queria eltminar a ese hom- 
bre, pero antes digame, coyo hablar de unos militares que se 
fugaron de la Fortaleza El Vigta? 

— Creo haber oido algo, unos tenientes, me parece. . . 

— iExacto! A Taylhardat se le sindica de haber contnbuido 
al exito de esa escapato.ria. Por ello debia ser eliminado. 

— c'Las causas de la suspension de tal “medida”? 

— Tiene un padrino y este es muy apreciado por el Presi- 
dente. Alguten lo puso al tanto de lo que habia contra su 
“ahijado” y no perdio tiempo en abogar por el ante el General, 
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por ello se ordeno dar marcha atras respecto a !a ordcn dada de 
matar!o. 

— <-;Quien cs el “padrino”, 'si se puede saber? 

- Es un Capitan de Navlo de apellido Ghcrsi. Es rodo lo 
que puedo dearie/- - Barreto y, mucho cuidado con comentado 
por ahU 

— Descuide| Bachiller. Otra pregunta. /Y si a esc hombre 
lo liubiesen rnatado en el lapso comprendido entre el Junes ante- 
rior y el d'a en que yo estuve a verb a usted, que habria sucedido 
entonces? 

— No lo se, Barreto pero tal vez se habrtan prescntado 
algunos inconvenientes secundarios, pero no trascendentales. 

- (-'Lo cree usted real men te asi, Bachiller, “no trascendenta 
Jes”? Le pregunto eso porque ese hombre es un Militar efectivo, 
no es un delincuente vulgar. . 

— <?A dbndc quiere ir a parar, Barreto. . .? 

— A ninguna parte, Bachiller. . 51o que siempre me ha tenido 
intrigado la situacion del grupo que seleccionaron ustedes para la 
ejecucion de ese hombre, por eso pregunto. <;Comprende usted? 

— St, pero, ,;que es lo que tanto le intriga. . . ? 

— La ubicacion mia dentro de un area que he caliiicadc de 
“muerta Como le .nforme, Ortega ordeno que yo debia perma- 
necer . metido en determinado sector de la carretera. ^Cual era 
la frnalidad de mi permanencia alii, Bachiller? 

La ignoro, Barreto. Si Ortega se lo ordeno* sus razones 
tendria. . Pero, ^que es lo que usted se imagina, Barreto? 

— No imagine -nada, Bachiller Solo hago deducciones,- pero 
voy a ir mas alia' de tales deducciones, antique estas, si miramos 
las cosas de otra manera, no podrian tildarse de tales, sino mas 
bien podrian denominarse conclusic-nes . . . 

— <fY cuales son las suyas, Barreto? 

— A eso voy, Bachiller. El susto , que me than a dar algunos 
de los companeros, no era tal; y menos aun si tomamos en consi- 
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dcracion que el mismo me lo iban a dar despues del domingo, 
y ese dia fue el elegido para matar al Teniente cuando baiara a 
La Guaira. Para entonces, se supone que yo debia hallarme en el 
lugar de observacion previamcnte seleccionado por Ortega. Ahora 
bien, mis companeros logran matar a dicho Teniente, se forma el 
alboroto, intcrvicne el Ejercito, hi Polkia y, por supuesto, la 
Seguridad Nacional y el Gobierno “quiere el esclarecimtento total 
de aquella muerte", hay que acallar las voces de protesta, hay 
que hacer justicia y la Seguridad Nacional debc proceder in media 
tarnente y “como sabe donde se encuentra ocuho el criminal,, 
destaca a dos de sus meiores detectives para que lo cacen/ y 
aquellos^'m cortos m perezosos, corren a darle un “susto” a 
Barreto que, ignotando la tramova, sigue en su puesto esperando 
que c! Teniente acuda a reunirse con sus aliados, y los detectives' 
Hegan v le caen a tiros de buenas a primeras y lo demas, querido 
Bachiller, ya puede imaginarsejo usted! 

El Bachiller, mientras yo exponia mis conclusiones, no abrio 
la boca para nada-, a no ser para expeler el humo de su cigarrtllo 
de un solo v'aje sin irritarse las fosas nasales, luego que hube 
terminadoy dijo: 

— Pienso que usted esta exagerando clemasiado las cosas, 
Barreto. <;En que se fundamenta para dar validez a esas conchi' 
siones suyas? 

— En lo siguiente, Bachiller: Ortega ordena a Polachini, 
Julio Garcia, el “Indio” Borges y Solorzano, para que bajen a 
La Guaira y comiencen a seguir al Teniente, a mi me ordena 
permanecer de vigiluncia en un sector previamente determinado 
en la carretera y vecino de Plan de Manzano, y por las tnstruc- 
ciones, debo estar alii dia y noche, y el unico armamento que debo 
portar, es la de reglamento y un par de anteojos largavista, pero 
eso no es - lo “importante”, Bachiller, es lo otro: Si al Teniente lo 
estan siguiendo mis companeros, ^por que vigilar el lugar de la 
supuesta cita de aquel con los conspiradores, si tal mision la 
estan realizando sus seguidores. . .? jYo no me “corn! ’ el cucnto 
que me “echo Ortega” y menos cuando me entere de la orden 
dada a Julio y Solorzano para que me dieran un susto despues del 
ilomingo! 
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El Bachiller, a medida quc yo hablaba, djbujaba una sonrisa 
en su cara. lo que me demostraba que todo cuanto yo, estaba 
diaendo, tenia su poquito de aserto, no obstante preguntb; 

— ,-Esas fueron las conclusiones a que llego usted . . ? 

— (jPodrian set otras,JBacbiIIer? - pregunte a mi vez 

— jPodria ser! Y en el supuesto negado de que eso que usted 
ha expuesto. hubiese sido verdad, <;se habria dejado “cazar”? 

— Si no tuvieta expetiencia, taJ vez; pero conozco a Ortega, 
Bachjller, y sc lo maquiavdlico que cs y ademas no “me quiete 
bien”. Quizas, si esa orden me la hubiese dado usted, no habria 
sospechado nada y de igual manera digo de Estrada,, pero do 
Ortega . . . 

— Sinceramente, Barreto, cuando me planted el asunto, pense 
en ello y consul te con Pedro, y a el tambien le parccio que ahi 
habia algo raro, por esa razdn cuando usted me llamo y siguiendo 
las instrucciones dadas por Pedro, le ordenc se remtegtara al 
grupo. 

— Hicieron bien en tomar tal decision* porque de no haber 
sucedido asi, y hubiesen raspado a ese Teniente, yo habria matado 
a Julio y Solorzano, porque no me iban a encontrar en e! lugar 
que les habia senalado Ortega y con esto estoy respondiendo a su 
pregunta de si “me habria dejado cazar”. Cuando vine a verlo 
a usted, ya andaba preparado, Bachiller: Cargaba en la camioneta 
la Thompson” y el rifle 30-30 con mira telescopica 

— (-Como supiste que eran ellos qutenes te iban a asustar? 

— Porque Polachini y el “indio” se habian negado rotunda- 
mente a cumplimentar aquella orden, Bachiller. Ellos n\e co- 
nocen. . 

^„.Pero, f fcdnio' lo supo us ted ?■ 

— Un momenta, Bachiller, aclaretne algo, ^por que algunas 
veces, usted me tutea y otras no? Desde que comenzamos esta 
charla, ha estado tratandome de “usted”, luego “de tu” y vuelta 
otra vez al “usted”, ^que es lo que le pasa? 

— ,Ya me habia extranado que no reclamaras! No te preo- 
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cupes por esas nimiedades, a veces olvido cicrtas normas referentes 
al trato con mis amigos (hizome U na seha hacia el mtercomu- 
nicador), pero eso entre nosotros no tiene importancia, ,{coni- 
prendes? 

— jClaro,, Bachiller! Y claro que conapfendta, el aparato inter- 
comunicador estaba abierto y seguramente Estrada estaba oyendo 
la conversacion, por lo que decidi dejar quc el Bachiller siguiera 
en su trabajo. Sin embargo, cuando bajaba las escaleras hacia el 
primer piso, iba plenamente convencido de que mi amigo el 
Bachiller Luis Rafael Castro, no habia sido todo lo sincere que 
creia conmigo. Habian ciertos aspcctos de lo hahlado, que no 
llegaren a convencerme del todo, pero que Servian de mucho, 
debia andarme con cuidado de ahora en adelante l a ficha de 
mi padre andaba desde hacia algunos dias de ofiana en oficina 
y no lo habian* borrado de la nomina de adecos que colgaba a las 
puertas del Archive General. Bueno, aquellc no era motive de 
prcocupacion, tambien aparecian los Hernandez Sandoval, Ids 
Polachini Malave, los Gonzalez Pacheco, los Monticl y otros nom 
bres y apellidos mas que de una manera u otra, anos atras, h-a 
bian figurado en las lista de militantes adecos elaboradas por las 
diferentes .seccionales del Partido en todo el pais. 
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CAPITULQ XVI 


TORTURAS AL CHOKER L>E ULISES ORTEGA 


Con la suspension del “servicio ile seguimiento y vigilanda 
y posterior «climinaci6n» tie! Teniente Taybardat”, quedamos 
sin irabdjo todos los del grupo, con la sola excepaon de Soldr 
zano, que se rdntegro a su puesto de chofer a las ordenes de 
Ortega. Los demas pasamos a la orden de la Seccidn. Solorzano 
Labia sustitmdo al cbofet que Ulises habia llevado a su tngreso 
a la beguridad. Este hombre, un antiguo trabajador de los muelles 
portuarios, cayo en desgracia al “sorprenderio” Ulises enamo- 
r an dole la mujer. Segun lo que se pudo conocer del caso, Ortega 
habia depositado toda su confian/a en cl mencionado chofer y 
aparte de conducirle su autom6v.il, aquel tambien tenia la mision 
de realizar algunos trabajos en su casa, hasta que fue “sorpren- 
dido” por Ortega “pretendiendole” a su senora Ortega lo condujo 
a la Seguridad, lo monto en un ring y comenzo a torturarlo barba- 
ramcnte Nadie intervino en favor del hombre y nadie se atrevio 
a entrar a ver por que aquel desgraciado daba tremendos alaridos, 
ni mucho memos bubo alguien que se atrevicra a Uamar al Inspec- 
tor o comunicarle el caso a Estrada. Todos eran complices de 
aquel hecho v ya me entere por la costumbre que tenia de 
meterme al dormitorio a descansar, y aquella noche, cuando quise 
hacerlo, el detective que estaba de guardia a las puertas de aquel 
departamento, me manifesto que no podia entrar por haber una 
orden del Jefe que nadie debia meterse alii Esto como es de 
suponer, me dio mala espina y comence a preguntar, hasta que 
al fin el agente Francisco Acosta me puso al tanto de lo que 
habia, peto rogandome que no hiciera alusion a aquello La 
mayoria de los funcionarios temian a las furias del Jefe de la 


l uis Herrera Camples 


Guido Groscors 


Fichas encontradas en los archivns de la S.N. de prominentes dirigen- 
tes politicos perseguidos durante la Resistencia. 


Alejandro :zaguire 


Guillermo ^esemberU 


Rosa Gonzalez Arias 


ftdmtilo Betancourt 


Seccion y per el!o se eximian de comen tar o protestar; pero eso 
eran ellos, yo era la cxeepcidu y tenia mis razones, per ello 
eclogue una mesa y la coloque pegada a la pared de vidrio y me 
encarame para ver que era lo que estaba pasando al otro lado. 
I,o que vl me crizd los pocqs cabellos que tenia por bigotes; 
montadc sobre el ring se hallaba el pobre chofer de Ortega, sus 
manos estaban aprisionadas por un par de esposas italianas y su 
cucrpo mostraba las senas descarnadas de la treinenda planazon 
que le habia dado su Jefe El hombre tenia los ojos cerrados 
no porque quisiera tenerlos, sino por los moretoncs producto de 
los rarajazos dados por Ulises. 

— iQue vaina eehaste para que tc tengan en esa position? 
pregunte. 

— fEs usted el senor Barreto...? — pregunto a su vex el 
hombre. 

— Si, jpero por que te tienen asi? 

— El senor Ortega, je) es quien me esta jodiendo! 

- ^Puedes decirme por que te esta jodiendo? 

— Por la senora . ... me encontro hablando con ella en su 
cuarto y entonces . . . 

— ^Entonces que. , . ? 

— El piensa otra cosa. El se empena en aftrmar que yo. . . 
Bueno, el se imagina que yo y la senora.'. . pero eso es incierto 
Yo a ella siempre la he respetado. ;Se lo juro, senor Barreto! 
Ulises se empena en que yo le confiese que si era lo que el se 
imagina; pero no es asi, no puedo confesar lo que el desea porque 
seria una canallada de mi parte, senor Barreto, se lo juro por mi 
madrecita. . . 

Y el pobre hombre se echo a llorar. Crei en el hombre. 
Conocia a Ortega y aquelio que estaba sucediendo, no podia 
permitirse por ningun respecto. Observe al tipo unos minutos 
y cuando vi que se calmaba un poco, le di je: 

— Bajate de ese ring, nadie te vigila. Pienso que todo lo 
que te esta pasando te lo mereces, por pendejo. Y viendo que 


el hombre no hacta movimiento alguno para dejar el arteiacto 
meta'lico, agregue: c es que no me has oido? 

— Si, senor Barreto. . . pero el senor Ortega me dijo. 

— /Que no te bajaras? ,Seras pendejo! Bajate de ahi de una 
vez y -si el te pregunta le dices que fui yo quien te lo ordend. 
El tipo no espero a mas y se "desmontd” para sentarse Como 
mejor pudo sobre una de las Camas. Yo abandone la Seguridad 
inmediatamente con direction a casa del Inspector Luis Rafael 
Castro quien residia por cl callejdn los Naranjos, bacia la parte 
posterior del Liceo Andres Bello y a quien comunique lo que 
estaba sucediendo con aquel bombre. Castro no perdio tiempo, 
inmediatamente se comunicd con Estrada y lo puso al tanto de 
todo, luego y usando el telefono, se comunicd con la senora de 
Ulises, a quien solicitd fuera a yerlo a su casa, cosa que bizo 
aquella misma tarde. Era sabado y de la conversation salid a 
relucir la verdad y, por ende, la inocencia del Oficial a quien 
Ortega habia torturado Este queria involucrar a su esposa en 
un hecho que aparentemente iuera vergonzoso para divorciarse y 
quitarle todo a su mujer, pero gracias a mi constante afan dc 
'“molestar ' al Jefe de la Seccion, no se salid aquel con la suya. 
Ortega se iba muriendo de la arrechera cuando fue llamado por 
Estrada para que explicara "todo”, pero su arrechera no fue por 
el regano y el arresto que le impuso Estrada y el Bachiller, sino 
por mi -“entrepitura”. Hasta me desafid a pelear cuando asome 
mis narices por su oficina para preguntarie que edmo estaba; 
pero yo no le bice caso v despues que medio le paso el berrinebe, 
le dije: 

— Ulises, yo no deseo pelear contigo, no quiero privar a tu 
antiguo chofer del placer de meterte cuatro tiros una noche 
cualquiera cuando vayas a tu casa, si es que :u senota quiere 
recibirte. No olvides mi consejo: hazte ver de ese psiquiatra que 
te recomende. Tii lo que estas es loco de remate, jmira que 
ocurrirsete eso de querer involucrar a la madre dc jus hijos en 
un hecho tan vulgar como el que pfetendias! 

Ortega no me responded, se sen to y hundid la cabeza entre 
sus manos; viendolo daba la impresion de estar muy afectado 
por la situacion y no era para menos, Estrada se habia mos- 
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trad© rnuy duro con el y lo mismo los dcmas jcfes de la Plana 
Mayor; pero yo no me comia el cuento de su “compungimiento”, 
aquella actitud suya era puro teatro. MucHos al leer todo esto, 
pe.nsaran que la tenia aganada contra Ortega, pero no era asi, 
solo que no simpatizaba con el y lo nnstno sucedia a el con 
respecto a ml y como esto no convence de un todo. quiero dejar 
constancia dc que tal vez la inquina surgio cuando el, recieti 
tomando posesion del cargo de jefe de la Seccion Politico-Social 
, de la Seguridad Nacional, se expresb ante nosotros mas o menos 

I 

— “Ya ustedes, los aqua reunidos saben que soy el Jefe de 
esta Seccion. Se que entre ustedes pudo haberse escogido el que 
ocupara este cargo que ahora asumo, pero si Estrada no lo hizo 
asi', debe ser porque no hallo entre ustedes el hombre con la 
intfeligencia necesaria para asumir la responsabilidad de esta 
Seccion...” 

Desde aquel momento no simpatice con el, si damos o no 
inteligentes, no era ese el momento de echarnoslo en cara y me 
propuse demostrarle que tarnpoco cl tenia mucha mteligencia. Lo 
que si tenia Ortega, era tamano; pero de lo otro. . . Poco a poco 
nos fuimes convenciendo de que su inteiigencia era la normal 
para cualquier caporal de cuadrilla y hasta hubo momentos en 
que liegue: a pensar que jamas aquel hombre piso las puertas 
de un Liceo, 
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CAPITIJLO XVII 

SEVEROS ‘TNTERROGATORIOS* AL ESCRITOR 
HECTOR MU JIC A 


Aquel incidente poco a poco fue quedando olvidado y ya 
nadie se vofeio. a acordar del chofer torturado ni se dejo de 
respetar y obedecer a Ulises. Fampoco yo volvi a “chocar’ deli- 
beradamente con el, y si me ordenaba elect uar algun trabajo, 
lo haci’a; esa era mi funcion y no podia ni debia desacatar sus 
c^rdenes, maxime despu^s que Estrada me amonestb por haber 
vi.ielto a llamar “loco” al Jefe dc la Seccion Por eso derto dia, 
cuando me mformaron que el senor Ortega me soliataba, “corn" 
a su despacho para saber que queria y al entrar, pregunte: 

— jQueria verme, Jefe? 

— Si, lo cstaba solicitandc para encargarle se ocupe de 
interrogar a ese comunista de apellido Mujica. Pedro me sugirib 
que encargara a usted ese trabajito. Interrogue a ese moscovita 
de mierda esta misma noche, llevelo para la carretera de F.1 
Junquito y me lo plancha hasta que diga todo cuanto queremos 
nos diga 

— Se hara como "usted ordene. Jete. Ya vera como el 
comur.ista se va a volver todo un artistazo, si es principiante, lo 
convertue en profesional y si es tenor, lo hago que se vuelva 
bari'tono, t que oficiales Uevo conmigo? 

— Escojalos de esos que no tienen servicio nombrado. 

— Entendido, Jefe. Permiso para retirarme. . . 

— Olga, , Barreto, ^que es eso de permiso para retirarme ? (-Va 
a seguir con sus pendeiadas . . . ? 
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Dc rangund manera, Jcfe. OlviJclo. 

A las diez y media dc la noche, mande a preparat la camio- 
iieta y dije a Jesus Alberto Pinero, Carlos Luis Rodriguez y 
Abigail Colmenares que se prepararan para salir rumba al Tun 
Quito, seguidamente pedi a Julio Garcia, que era el Oficial de 
Guardia, mandara a buscar a J lector Mujica, y cuando rnc lo 
llevaron a mi presencia, lo meti en la camioneta y nos encami- 
namos hacia la canetera de las Torturas. Teniamos un lugar muy 
apropiado para rcahzar los interrogatories sin que nadie nos 
interrumpiera, pero de todos modos siempre designabamos a uno 
de los Ofuiales para que vigilara y eso bice al no mas llegar alb'. 
Fncargue a Contreras, el cbofer, para que hiciera aquella vigi- 
lanria mientras “hablabamos” con el camarada Mujica. 

Pinero, saca al camarada de la camioneta — dije al Oficial 
tan pronto volvf de cchar un buen vistazo por los altededores. 

Rueno, camaiada Mujica, como puede apreciar, la noebe esta 
demasiado fresca. F.s una excelente noche para que bablemos. 
Antes de comenzar la actuacion, deseo ponerlo al corriente de 
los deseos de mis jefes. Elios quieren saber todo lo relacionado 
con vuestras activtdades, en especial lo del paradero de “Santos 
Yorme” y de las “brigadas pinta paredes y la distribucion de 
propaganda comunista por esas calles de Dios y Caracas”. Tam- 
bien estamos interesados en conoc^r el lugar donde se edita dicha 
propaganda y la Tribuna Popular”. 

Mientras hablaba, Mujica permanecio callado, podia obser- 
varlo de perfil y a pesar de la obscurtdad reinante, aquel perfil 
ante el lejano respiandor de las luces de la cercana ciudad, se me 
asemejaba el perfil deldiablo. 

— En realidad yo no tengo interes en maltratarlo a usted. 
camarada, no interes personal, por supuesto; pero soy policia 
y cumplo todas las ordenes que me transmiten mis superiores. 
Al decide esto, no vaya a pensar que quiero darle explicaciones 
o que trato de justificatme ante usted, nada de eso, lejos de mi 
tal mtencion; pero me agradaria mucho que pudiesemos enteti- 
dernos sin tener .que recurrir a los maltratos. <sQue me responde, 
camarada? 


— -jYo no tengo por que decirle nada a usted ni a ningun 
otro bellaco como listed! 

— Malo, nialo, senor camarada Mujica. Si sigue usted por 
ese camino, no voy a pmder poiier en practica las buenas inten- 
ciones que me animan bacia usted. ^Por que no se da una vuelta 
pot alii y piensa mejor el asunto? Tal vcz el frio de la noebe le 
despeje los sen tides y podamos entendernos mejor... 

— i To no tengo por que dar vueltas por ninguna parte! 
jUsted lo que quiere es que yo me aleje para caerme a tiros, 
para matarme como un perro, eso es; asi que no piense que 
soy un esttipido. 

— No se ofusque, camarada, nadie va a matar a nadie j y, 
(jeree usted que si yo quisiera matarlo, lo iba a traer tan leios 
de Caracas? ^D6nde esta su inteltgencia, camarada? Oigame bten, 
camarada Mujica, si yo quisiera matarlo, si esa hubiera side la 
orden de mis jefes, no lo iba a hacer en estos montes, donde 
por ningun respecto se justificaria la muerte de un comunista, 
lo hubiera Hevado por los altededores del Nuevo Circo, lo pongo 
a pintar consignas comunistas, luego le colocaria una buena brocha 
entre sus manos y uno o dos potes de pintura roja y jpum, pum, 
pum!, ties tiros y todo arreglado, y el acto estatia justificado 
plenamente, y para complemento, la “Cadena Cap riles J “La 
Esfera”, “El Universal” y hasta “El Nacional”, publicarian la 
nota del suceso de esta manera: “Muerto a balazos un comunista 
cuando se hallaba pintando consignas marxistas contra el Go- 
bierno, en las cercanias del « Nuevo Circo ». El muerto resulto 
ser el joven Hector Mujica, segun lo demuestran documentos 
hallados en su poder”. j Hasta el camarada Jesus Faria, se tragaba 
el cuento! Ademas, nosotros no necesitamos matar camaradas 
como usted, solo queremos saber sus actividades, por eso lo traigo 
a este bello lugar parameno. rQue me responde, camarada? 

— Ya le he respondido, no tengo nada que hablar . 

— Perdon, camaiada, nadie ha dicho que hable, solo quiero 
que “confiese lo de sus actividades conspirativas’ 

— Le repito: jyo no tengo por que confesar nada 

— No grite. camarada, r ;que gana con hacerlo. . .? Nadie lo 


puede escuchar, a no set Contreras que se encuentra en aquella 
loma, vigilando para que no nos WerrUmpan. Mejor pienselo, 
camarada . 

— Conmigo pierden el bempo, ; mejor me Ileva al calabozo! 

—Eso sera despues que nos diga lo que desearnos, camara- 
da, no hay apuro; la noche esta maravillosa, aqu; podemos respi- 
rar aire puro, <;no se ha dado cuenta? 

|No me he dado cuenta de nada! £por que no nos vamos 
de este paraje? Yo no voy a confesar, pierden su ticmpo, ,;que 
se han creido ustedes que soy yo, ah? 

— jNo nos hemos creido nada. camarada! A'a a dccirnos 
lo que queremos saber, si o nor 

— jNo! jfttasta cuando tengo que decides que no qutero 
hablar ? jEs que no me enttenden? ,Que me van a entender! 
Si son todos unos perros, unos conos de madre! jEso es lo que 
son todos, unos pobres desgraciados, serviles. criminales! 

— Grite lo que quiera, camarada, desahdguese, eso le hara 
bien, se lo aseguro, jpero le aconsejo que guarde fuerzas, las va 
a necesitar! En seguida, dirigiendome a uno de mis hombres: 

— ; Pinero, _cartc.se unas varas de chaparro o de lo que 
encuenfre por alii, en ese bosque, rapid#! 

— Si, senor Ahorita voy. 

Bien, camarada, llego la hora No aceptd mi proposi- 
cion y. . . 

— -cCaal proposicidn? 

— Bueno, quise decir que no accpto mi consejo y ahera 
va a tener que decirnos, no solo lo que antes le dije, sino algo 
mas. ; Voy 2 hacer que se acuerde usted basta dc la fecha y la 
hora y los minutos y segundos cuando vio la luz del dia por 
primera vez ;En este. lugar he visto hombres mas valientes que 
usted; y mas decentes, pero se han cagado y orinado; v los he 
heeho bailar sobre sus propias cagadas y cantar hasta las canciones 
de cuna que les cantaban sus madres! 


— Pat a comenzar la sesion, empezare por la pregu nta si- 
guiente: r'donde se edita la “Tiibuna” y la propaganda que 
ustedes distribuyen? 

— jNo lo se y no crea que me atemoriza con sus amenazas! 

^No, en serio? 

En serio, <;que se ha creido? 

—No creo nada, , imbed' Y seguidamente le rrieti un golpe 
en el estomago y cuando se doblo le aseste otro vergajazo en la 
pata de la oreja y lo enderece, entonces el camarada reacciono 
y me lanzo un cabezazo y nos fajamos de lo Undo. Carlos Luis 
Rodriguez quiso meterse, pero le advert! : 

- — jQucdese quietol Esto lo arreglo yo a mi mancra . . . 
pero no pude continuar, el hombre me lanzo un carajazo que me 
mando contra la camioneta, por lo que tuve que ponerme alerta 
y contraataque con dos directos al estomago que mi rival encajo 
bellamente y se fuc de para atras, mas reacciono de lo lmdo y 
me apago un ojo; bueno, al menos momentancamente; potque 
se me echo encima con mas brios, por lo que aprovechc un 
pequeno descuido para darle “un machetazo” con el canto de 
la mano sobre el pescuezo y ya no hubo mas resistencia, el 
camarada cayo cuan largo era, inconsciente. 

— Prende la luz dc la camioneta, rapido — grite a Rodri- 
guez — . De inmediato me agache y levante al caido, le di masajes 
y cotno no reaccionaba, pedi a mi ayudante que me pasara la 
botella del whisky y le eche un trago en la boca a Mujica, que 
reacciono en seguida. Tenia la vena htnehada; y sinceramente, me 
asuste, pues se me habia pasado la mano. Esa clase de golpe es 
muv peligroso, paraliza la circulanon de la sangre y los resultados, 
en la mavoria de los casos, son fatales. Cuando se usa la mano 
mucho mas. El camarada se recupero rapidamente diciendo. 

— cQue paso, donde estoy. .? 

— En el cielo . . . no, por supuesto, camarada — respond) — 
Los comumstas no son bien recibidos por San Pedro, solamente 
su tocayo, aca en la tierra, los recibe con los brazos abiertos. . . 
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<Que me hizo us ted, animal? — interrumpiome el cama- 

rada. 

— Nada que no -se haya solucionado satisfactonamente. 
camarada. No siga gastando fuerzas, aun no hemos finalizado la 
sesion — advert! — , jFaltan actuar los muchachos, estan deseosos 
de “subit al ring” para probar sus conazos! 

— ,-;Pero que foe lo que usted me hizo, por que estoy banado 
de Hcor? — insisfio el hombre 

— Se desmayo, camatada Eso fue todo. No se mortifique, 

El hombre se sobaba la parte del cuello afectado por el 
golpe y al cerciorarse de que tenia aquella parte hinchada, grito: 

[Usted quiso matarme. asesino, criminal! [Mire como me 
ha deiado la garganta! . . . 

— !No, no trate dc matarlo, fue un simple accidente, pero si 
ahora no hablas, te voy a rasmdar para el mfierno a que te 
reunas con to camatada Lenin y a lo mcjor te encuentras por 
alia con el ahueio Carl Marx predicando su doctrinal 

No sea blosfcmo, usted es un puerco para que este nom- 
brando a esos grandes camaradas, jperro! 

— -Se los dejo, muchachos. !Ya saben lo que tienen que 
pregun tarle a este bolsa! — dije a Pinero y Rodriguez. 

Los nombrados no perdieron el tiempo, comenzaron a darle 
una pasada de carajazos y luego Pinero tomo “las chamizas” y le 
entro a cuerazos por todo el cuerpo al camarada, sin que este, a 
pesar de la bestial paliza, dqera una sola palabra de lo que queria- 
mos saber. Solo gritos y maldiciones, Al final, decidf suspender 
“la sesion” y exhausto, pero con su moral Integra, lo regresamos 
a los calabozos de la “Seguridad”. deraostrando una vez mas la 
firmeza de aquellos hombres convencidos por un idea! politico 
definido. 
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El escritor, dirigente comunista v ex candi- 
date por el PCV a la Presidencia dc la Repu- 
blica, Hector Mujica, quien sufrio bmtales 
torturas. 
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CAPITULO XVIII 



Italo Boscan 


Manuel Caballero Aguero 



DETENGION DE RAFAEL CALDERA 
Y LA ‘PLAN A MAYOR/ DE COPEI 



Jos6 Carabano Tosta 


Ren6 Haitmann de GorooiJ 




Rafael Vicente Beaujon 






Luis Alfaro Ucoro 


Otro grupo de dirigentes perseguidos y, fichados por la S.N al caer 

en prision 


Una sernana despues de “haber sostenido la conversacion” 
con el camarada Mojica, y eneontrandome en el Archive* dandole 
una mirada al expediente del doctor JcWtto Villalba, me infor- 
maron que cl Director quena verme. Cuando llegue a su Des- 
paeho me encontre con Polachini, Luis Enrique Torres y el 
“Indio” Borges, luego aparecio Daniel "Suelaespuma” Colme- 
nares, quien fue a oewpar la butaca que regularmente usaba 
Helena Bruzual cuaundo era ilamada por Estrada. No bubo 
saludos, nunca los habia cuando se realizaban reuniones con el 
lefe Supremo de la Seguridad Nacional. En estos casos, nos 
limitabamos a mirarnos los unos a los otros, pero nada de 
palabras, comentarios o preguntas. La pregunta que siempre 
teniamos en mente en esta clase de reuniones era la misma: 
^Para que nos querra el Jefe?, y mientras esperabamos nos la 
haciamos insistentemente. Particularmente me daba en pensar 
en dial o quien iba a ser la “viefima” y en ello pensaba cuando 
hizo su apariddn Rodulfo Montiel seguido de Julio Garda 
Cabrera, Jose Manuel “Loco” Hernandez, Manuel Delgado 
“Mocho” Diaz, Isidro Villas.mil, Domingo Ruano, Pablo Arrivi- 
llaga, Jesus Alberto Pinero, Jesus Manuel Flores Pacheco, 
Francisco Sayago, Andres Melquiades Ayala, Rafael “Cabulla” 
Diaz y Leopoldo Valecillos. Al ver a todos estos companeros, < 
pense que algo grande se avecinaba: jla Plana Mayor en pleno! 
Solo faltaban Estrada, Castro y Ortega; pero estos no tardaron 
en hacer acto de presencia y se completo “el cuadro ”J 

— iBuenos dias, caballeros! 
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Buenos dias, don Pedro — respondimos al unisono. 

Ni el Bachiller m Ortega se dignaron saludarnos, Estrada 
“saludo per ellos” 'pens! yo, que siempre tenia la costumhre de 
fijarme en ciertos detalles, en especial en esta clase de reuniones. 
Algunos de los presented no podian ocultar su nerviosisrao, en 
especial “Suelaespuma” Colmenares y Jesus Alberto Pinero. 

— Hagan ei favor dc pasar a la Oficina del senor Ochoa 
— dijo Estrada. 

Y en columna de a uno nos encaminamos hacia la oficina 
indicada, y una vez alii, Estrada no se anduvo con demoras 
nmecesarias, sin embargo, antes de iniciar la perorata, recorriti 
con su mirada a cada uno de los presentes. 

Nosotros estdbamos intrigados. pero permanedamos en silen- 
cio y hasta temiamos respirar para que nuestro Jefe no se diera 
cuenta de nuestro nerviosismo. 

- Sere breve con ustedes y quicro que pongan atencion a 

mis palabras. no me gusta repetir dos veces una orden. Ustedes 
ya me conocen. La mision que se les va a encomendar es muv 
delioada y pot eso quiero recomendarles personalmente ei cuidado 
que deben poner en cada actuacion. Van a detener a todos los 
dirigentes del Partido Socialcristiano Cope:. El trato para con 
esos senores, debe ser en todo tnornento, especial, nada de mal- 
tratos ffsicos ni de palabras. Se que entre ustedes hay algunos 
que les gusta ofender a ciertos cietenidos. Que eso no suceda 
ahora. Quiero aprovechar esta oportuntdad para Hamarle la 
atencion a Hernandez Sandoval (el aludido se levanto). Fengo 
conocimicnto de que usted trato groseramente a la sehora del 
Comandante Mario Vargas cuando fue a registrar su residencia. 
Que ello no vuelva a suceder. jLa proxima vez que me entere de 
aigo similar, lo convierto en “turista” con gastos pagos, hacia 
El Dorado! 

No se ota ni siquiera el aletear de un mosquito, ei ‘‘Loco 
Herna'ndez permanecia de pie, con la cabeza gacha, avergonzado, 
pero yo sabfa que aquella actitud era fingida. Estrada continuo: 

— El Inspector Castro, se encargara de asignarles a cada 
gtupo la mision a ciimplir. Muchas gracias. 


Seguidameme se retire de la “conferencia”. Castro ocupo 
su puesto, saco unos papeles de su portafoho, los coloco sobre 
el escritorio, metid un cigarrillo en su boquilla, lo encendio y 
coinenzo a llamarnos por rmestros apellidos; y luego que los 
nombrados se acercaban a el, les daba el nombre del dirigente 
que tenian que detener. Cuando me toco el turno, dijome 

— Barreto, usted con Julio Garcia. Montiel, Villasmil y 
Pinero, serart los encargados de invitar al doctor Caldera, con 
boleta de presentacion, para que aenda al Despacho de Estrada. 
Limitese a decirle que el senor Estrada desea hablar con el. 

Me disponia a abandonar aquel Despacho, cuando el Bachi 
Her me Hamd. 

— Barreto, el trato que debe dispensar al doctor Caldera, 
le advierto, no es el mismo que se le -dispensa a cualquiera de 
esos adecos que cada rato detenernos o buscamos en sus casas, 
Qia comprendido? 

— Plenamente, Bachiller. A proposito, (jen caso de que no 
lo hallemos, que debemos hacer? 

— Le preguntan a los oficiales que lo vigilan, ellos le diran 
donde encontrarlo: pero debe estar aquf cuando lleguen los dema? 

Salt del Despacho de Ochoa Maldonado segutdo de los ofi- 
ciales designados para la mision encomendada, abordamos uno 
de los automoviles y marchamos hacia Las Debcias de Sabana 
Grande. Antes de ilegar a la quinta “Punto Fijo”, hallatnos al 
motorizado Nunez recostado en una' “Indian” color ladrillo. El 
y Asuncion Rojas Cabrita, se hallaban destacados en aquel sectoi. 
con mstrucciones de no “perder de vista” la mencionada quinta. 
En realidad la vigiiancia era doble, paesto que tambien se le 
prestaba atencion a la quinta que habitaban los padres del iider 
copeyano, que estaba situada justamente al frente de la “Punto 
Fijo”. Preguntamos a Ntihez si el doctor se encontraba en su 
casa, y la respuesta fue afirmativa, por lo que seguimos adeiante 
Detuve ei auto frente a la quinta y seguido de Pinero .. me em’a i 
mine hacia la puerta; ni siquiera me hje si habix tim! •<. y i 
unos golpedtos sobre la pulida madera; al abru.se is pug;. a 
aparecio la senora Caldera. Note su sorpresa al vt. ruos i Vih» i • 
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v a mi casi code a codo plamados ante ella Nosotros estabamos 
cohihidos. Siempre nos succdia cso cuando teniamos que ir t 
nolestar a ciertas personalidades 

— ^Desean algal 

— Lamentavnos molestarla. seiiora respond), de la manera 
mas cortes que pude — . c Se eneyentra el doctor Caldera? 

— jNo, aun no ha Ilegado! fftara que lo, solidtan? 

Deseamos lvablar con el, pero si usted dice que no esta, 
nos nemos ahora. Volvcremos mas tarde, cuando haya regresado. 
A1 decir esto me voltie a mirar el “Lincoln’ verde que se 
hallaba estacionado a las puertas del garage Inmedtatamente la 
sefio* cerro la puerta y nosotros marchamos hacia el auto- 
movil Volveriamos por la tarde, Teniantos que llevar al doctor 
a la Seguridad y si habut que esperar, pues lo han'amos. Tiempo 
habi'a v tamposo extstia apuro. Todo era cuestion de paciencia. 
Pinero me dijo cuando abandonamos las cercanias de la res; 
dencia Puntofijeha: 

— El doctor debe estar alii, Barreto; pero la seiiora lo 
negb V • • ■ 

-A lo ntejor esta durmiendo la siesta y no quiso despertarlo 
— ataje 

— <;Por que no esperamos a que saiga para detenerlo? 

— Eso no podemos hacerlo. Don Pedro nunca ha querido 
que a Caldera se le detenga como a los otros, asi que olvida eso. 
Ademas no es detencion lo que vamos a efectuar, sino una 
invitation a it a la Seguridad porque don Pedro quiere hakla? 
con el. . . 

— Pero nosotros sabemos que una vez se encuentre alii 
en la Seguranal, por lo menos transcurren sus buenos ocho dias 
antes de que don Pedro lo haga subir a su Despacho — tercio 
Julio Garda. 


Otras veces ha sucedido asi Las tres veces que el doctor 
Caldera ha sido invitado con Boleta a la Presentation, ha perma- 
necido esperando a ser recibido por don Pedro, hasta mas de 
quince dias — remacho “El Maracucho” Moiitiel . 
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Y eso sucede siempre que al doctor Caldera se le 
ocurre escribir esos articulos que publican en “El Nacional”; o 
en “El Universal” y que tu, Barreto, te la pasas leyendo y 
llamas “articulos de fondo”; £por que son de fondo, Barreto? 
— 'finalize Villasmil. 

— Bueno, eso si que no sabria explicartclo, muchacho; pero 
yo creo que en esos articulos se refleja nitidamente como marcha 
la situation politica del pais; pero no solo en ese aspecto, sino 
tambien en lo cconomico y lo social . 

• -Yo no lco esas vaunts — bramd Julio- Me gusta leer 
los suecsos, esa parte de los periddicos que relatan las mata- 
zoncs que ocurrcn en todas partes. . , 

— Los “asesinos” y vagabundos como tu, gustan de esa 
clase de notictas interrumpi — . jY mejof dejan la jeta quiet a 

de una vez! 

Ni Garcia ni los otros. osaron replicar, pero sabta que 
Julio estaba a punto de estallar. .Se removib en su astento y 
hasta se despojo del sombrero pelo e’guama con que cubria su 
cabeza; pero de alii no paso. Nos detuvimos a bebernos unos 
frescos, y despues dimos algunas vueltas por las cercanias dc 
la residencia del doctor Caldera; pero sin aventurarnos mucho. 
Queria hacer tiempo hasta que llegara la tarde. Confiaba que 
para entonces, ya habria Ilegado el lider a su casa y podriamos 
cumpiir la orden dada por nuestros “amantisimos” Superiores. 

Cuando considere que ya era tiempo de acercarnos a la 
Quinta “Punto Fijo”, ordene a Montiel enfilara el carro hacia 
alii. En esta ocasion invite a Julio que me acompanara y aquel 
me siguio sin chistar. En esta oportunidad si utilice el boton 
del timbre, luego me ajuste un poco la corbata de lacito con 
que adornaba mi cuello y espere a que atendieran la llamada. 

Al aparecer la senora Caldera, me apresure a vdecirle: 

— Usted perdona, mi dona; pero necesitamos ver a su 
esposo, rpodria decirle que dos agentes de la Seguridad desean 
hablarle? 

— Espere un momento — respondio la dama, frunciendo d 
cntrecejo — , voy a avisarle. 
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Antes de cerrar la puerta, miro hacia la calle donde aguar 
daban los otros oficiales. Pinero y Montiel estaban fuera del 
automoral, a la expectativa. 

La puerta de aquella bien c'uidada quinta tardo algo en 
volverse a abrir y nuevamente apareao dona Alicia y en su sem- 
blante se notaba su preocupacibn. y con gesto casi brusco, que 
intui le costaba gran esfuerzo poner en , practical dijo: 

<;por que tienen que venir a molestar a mi esposo? fPor 
que no 1© dejan tranquilo de una vez? ^Hasta cuando tenemos 
que soportar vuestras impertinencias? 

Dejalos, mujcr — intervino el doctor Caldera — Elios 

solo cumplen ordenes. No se les puede culpar de nada! Y diri- 
giendose seguidamente a mi, pregun to: 

— eQue es lo que se les ofrece? 

— Le ruego nos disculpe, doctor; pero traemos una boleta 
de citacion a la Presentacion. Ya usted sabe como es esta clase 
de procedimiento Don Pedro desea hablar con usted, asi que 
ya a tener que acompanarnos . 

— Bien, <;me permiten preparar alganas cosas? Mtentras lo 
hago, pueden esperar. ;Pasen adelante! 

Y pasamos, y antes de tomar asiento me permiti “suge- 
rirle”: “Doctor, creo que no es necesario lleve todo un equipaje, 
al fin y al cabo, solo estara alia el tiempo suficiente para hablar 
con don Pedro, Y'o mismo lo traere de regreso. . . ” 

— t-Se como son esas entrevistas con don Pedro,. Barretico, 
asi que meior voy preparado, no para unas horas sino para 
unos cuantos dias. Si desean tomar algo, Alicia ordenara les 
sirvan. 

-Muchas gracias, doctor, Cuando estamos de servicio, no 
podemos tomar nada, 

El doctor Caldera no demoro mucho tiempo en preparar 
las cosas que acostumbraba ilevar consigo cuando era requertdo 
por nosotros, y a los pocos minutes hizo su aparicion portando 
un maletin, que puso sobre un silldn, lo abrid y nos mostro 
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cuanto en el habia. Pasta dental, cepillo, patio, jabon, papel, 
ropa interior, medias y en fin, todo aquello que, sin ocupar 
mucho espacio dentro de tin modest© maletin, era utilizable y 
necesario cuando hay que esperar varios dias en cualquier depen 
dencia policial a ser recibidd por el Jefe. El doctor nos mos- 
traba aquellos objetos espontaneamente. Nosotros jamais le 
habrtamos pedido lo hiciera, no a el, por -supuesto. 

1 n aquella ocasibn, junto con el doctor Caldera, fueron 
tnvitados a la Segurtdad Nacional, los doctores Edecio La Riva 
Araujo, Lorenzo Fernandez, Patrocinio Peftuela* Pedro del 
Corral, Pedro Pablo Aguilar, Htlarion Cardozo (Br.), Vivas 
ieran, Cimenez Landinez y algunos otros cuyos nombres, ,'por 
la distancia en el tiempo, he olvidado. Que me excusen si no 
ven sus nombres y apellidos en estas “Confesiones’’, pues no es 
mi intencion dejarlos fuera de las pagirtas de este libro. 

Durante su permanencia en la Segurtdad Nacional, el doctor 
Caldera, no perdia jamas su compostura. Se comportaba digna- 
mente y .todos los fundonarios lo trataban eon el respeto y 
consideracion a que era merecedor, no solo por su condicidn de 
ltder, sino por su gran personalidad. Por cierto que en aquel 
entonces, se mostraba muy aficionado al juego de 5 y 6, y los 
sabados acostumbraba mandat a sellar su cuadrito. En unas dos 
oportuumdades, tu\ r e el honor de tr a sellarle sus formularies 
a. Hipodromo, en El Paraiso, Tambien sus subordinados sellaban 
sus formularios. Cuando los lideres copeyanos estaban detenidos. 
por los alrededores de las habitaciones donde ellos estaban “depo- 
sitados y en especial cerca de donde estaba el doctor Caldera, 
no se utilizaban las “Salas de Iortura’ , y st babta que interrogar 
a alguien, se utilizaban “El Paralelo” o los dos “Canales” 
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FI Dr. Rafael Caldera tambien fue ‘invitado’ algunas veces por Pedro 
Estrada a ser su ‘huesped’ en la S N. 





CAPITULO XIX 


LOS TUMBAK RANCHOS’ DEL “NEGRO” SANZ 


CONTRA T A CASA DEE DR. CALDERA 


Dias despues de la corta detencidn y posterior libertad de 
todos cstos miembrps del Partido Socialcristiano, fue cuando 
Miguel Sanz le "gasto la broma” a! doctor Caldera con los 
iraqui-traquis o tumba-ranebos. 

Los hcchos succdieron de la siguiente manera: 

El gobier.no, ante la ola de actos terroristas desatada en 
todo el pais pot* los conspirndores, decidio usar las mismas 
incticas quc aquellos para contrarrestar tales acciones delictivas, 
y asi por drdenes salidas del Ministerio de Rclaciones Interiores, 
nosotros cn la Seguridad Nacional, emprendimos una vasta cam- 
pana “icrrorista”, no solo con la delibcrada intencion de contra- 
rrestar a los enemigos del regimen, sino mas bien para despertar 
en !a poblacion civil, cicrto rencor conlra aquellos individuos 
que, enarbolando la bandera de un idealismo casi inconvincente 
para la epoca, perturbaba de manera continua la obra llevada 
a efecto por la Dictadura, y, por ende, esta, en defeiisa de un 
nacionalismo blasonadc de su gran dosis de demagogia, implan- 
taba medtdas restrictivas que iban en contra dc la gente laboriosa 
y apolitica del pais. 

Tambien los grandes lideres se vieron afectados por aquella 
politica represiva llevada adelante por la Seguridad Nacional. 
Los apaleamientos, los disparos a distancia para asustar a adecos 
v comunistas y los estmendos causados por los “tumba- ranchos” 
y “traqui-traquis”, fueron parte fundamental de los medios utiii- 
zados para amedrentar a los enemigos de la Dictadura. . . El 
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doctor Rafael Caldera, lider del Partido Socialdristiano Copei, 
tambien fue bianco directo del terrorismo gubernamental. Puedo 
decir, sin lugar a equivocadones, que este ilustre venczolano, 
por quien siempre he sentido gran admiracion y respeto, fue la 
segunda vi'etima de lo que en aquel entonces, se denomino 
“Operacion Fuegos Artifidales”, En esa incalificable accion delic- 
ti va contra dicho lfder, tntervinieron, no solo el Director de la 
Seguridad Nacional, sino otros personeros del Regimen, cn espe- 
cial el Ministro de Reladoncs Tnteriores. Estos dos Caballeros, 
segman, coino es de suponet, instrueciones del Presidente Marcos 
Perez Jimenez. Dicho trio conformo, pues, el “nucleo” tntelec 
tual, correspondicndo a Miguel Silvio Sanz Anez v un grupo de 
sus snbalternos Jleyar adelante el terrible atentado. Origtnal- 
mente se me habfa incluido a mi en dicha operacion; pero luego 
v por orden de don Pedro, se me “elimino” de la lista de 
hombres escogidos por la superioridad para “asustatle las carao- 
tas al doctor Rafael Caldera, comb decia Miguel. La nomioa 
de agonies que realizaron el trabajo estaba compuesta de la 
siguiente forma: Luis Enrique Torres (a) “Torrecito”, “El 
Indio’” Vicente Emilio Borges, Eugenio Mantilla (a) “El Mason”, 
Gustavo Hernandez Ruido (a) “Frente e’Cbivo” y Jesus Alberto 
Pinero Barrios, este ultimo se desempenaba como motorizado y 
era egresado del Pelotcn Motorizado de la Policia Militar. Este 
muchacho, por su gran dominio sobre la moto, era el erxargado 
de realizar la tortura denominada “Las 200 Millas de Indiana- 
polis”, la cual consistia en llevar a alias horas de la noche a los 
detenidos que se negaban a “cantar”, a una solitaria carretera 
(Santa Lucia, El Junquito, Guarenas, Paracotos o San Antonio 
de Los Altos, en Los Tecues), se mandaba a poner al individuo 
en medio de la via, esposado de pies y manos, y amarrado con 
un iargo inecate, sostenido por un agente desde la orilla de la 
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carretera, entonces Pinero, jinete en la moto, arremetia contra 
aquel a la velocidad que daba dicha maquina y, cuando apenas 
faltaban unos dos metros para efectuarse el encontronazo, el 
hombre que sostenfa la cuerda, tiraba de ella y el detenido caia, 
evitando el arrollamiento. Por lo regular aquel desgraciado, no 
era capaz de probar otra pasada de la motocicleta y termir.aba 
cantando ’ cuanto nosotros queriamos saber de sus actividades 
conspirativas. 


Luis Enrique Torres, acompanancjo a Miguel Sanz y al 
“Indio”, consiguieron los “tamba-ranchos” en casa de un arabc, 
dueno de un negocio situado en la avenida Espana, de Calia, 
cuyo nombre era Yamir Saffirs Jaffat, mdividuo este que perte- 
necia a la nominal especial de confidantes extranjeros. Cuando 
los explosives estuyieron en el Despacbo dc Estrada, este, diri 
giendose a Miguel Silvio Sanz, dljole: 

— Mira, .“Negro”, quiero que este trabajo se realice de la 
mejor manera posible. No deseo fallas injustificadas Es necesario 
que el doctor Caldera sepa que nosotros no estamos dispuestos 
a soportar sus criticas. Hasta ahora bemos tratado de conven- 
cerlo para que quede al margen de todo, pero el no toma en 
consideracion nuestra posicion; as! que debes datle un sust.o que 
)e dure much© tiempo, pero nosotros vamos a procurar que las 
cosas salgan bien. evitando en lo posible causar datios a las 
p>ersonas, por eso quiero que tu, en persona, supervises cl tra 
bajo dc los muchachos, pne has comprendido? 

-Pcrfectamente, don Pedro — respondid Sanz. 

— Tan pronto como los muchachos se dispongan a lanzar 
ese bulto de “cohetes”, tu abandonas la zona y te preparas para 
acudir a dicho lugar para “averiguar” que fue lo que sucedio 
en la casa del doctor. Debemos dar la impresion dc “que tene- 
mos interes” en capturar a los individuos que ban cometido ese 
acto terrorista, y tu, Miguel, si tienes la oportunidad de hablar 
con Caldera, debes deiar entrever que lo sucedido es una accion 
terrorista venida de manos de los comunistas y de los adecos. 
Tii sabes como debes procedcr, no olvidando que Caldera es un 
hombre superinteligente. 

— No se preocupe usted, don Pedro. Sabre hacer bien las 
cosas, pero es seguro que el (el doctor Caldera) va a creer que 
eso es obra del gobiertio — concluyo Miguel. 

— Lo que el crea, no nos importa “Negro”, le costarfa 
mucho probar que fuimos nosotros los autores del acto a reali- 
zarse Por eso quiero que te hagas presente cuando todo haya 
ocurrido — finalizo Estrada. 

Sanz, antes de emprender viaje hack Sabana Grande, llamb 
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al Jele de la Brigada de Homicides y le previno para que 
luviera listo les detectives especialistas cn dactiloscopia que esta- 
ban dc guardia para cuando se requirieran sus servicios, que por 
ningun tnotivo debian abandonar la sedc de la Segundad. Luego 
que bubo dado aquellas instruccionqs, ordeno a los agentes nom 
brados antes, que emprendieran camino hacia el lugar donde 
residia el mencionado doctor Caldera. Todos partieron en dos 
vehiculos, Miguel y Melquiadcs Ayala lo hicieron en el auto- 
movil del primcro. y una vez que estuvieron cerca de la casa, 
se bajaron e hicieron el recorrido a pie: Pablo Arrivillaga Sisco 
y Rodulfo Montiel, se encargaron de lanzar las bolsas content! vas 
de los “explosivos”, las cuales habfan side prpvistas dc una 
corta media que fue cncendida antes de su lanzamiento. Las 
diebas bolsas, fueron a parar cada una, a las ventanas escogidas 
dc antemano y apenas habfan pegado alii, se dejo escuchar la 
terrible explosion, fueron dos las explosiones con un intervalo 
de tiempo calculado en los IP segundos. Tanto Arrivillega 
cotno Montiel, apenas habfan lanzado las bolsas, emprendieron 
loca carrera hacia los vehiculos, desapareeiendo de las cercanlas 
de la casa como alma que lleva el diablo. Miguel, quo habla 
estado a la expeefativa, dejo transcurrir unos minutos, los sufi- 
ejentes, para hacer acto de presencia a la quinta “Punto Fijo” 
y cbmenzar, a su manera, las averiguaciones correspondientes. 

A pesar de que no tuve participadbn alguna en el asunto 
conoci de el en todos sus aspectos, pues todos cuantos actuaron, 
con la exception de Miguel v Ayala, comentaron el caso conmigo 
en diversas oporrunidades. Sanz apenas si hizo acto de pre- 
sencia en el lugar de los acontecimientos. Cuando el 11 ego, 
ya la Polida estaba actuando y no quiso intervenir abiertamente 
en el asunto, por ello abandono inmedia t ament e el lugar y rnarcho 
a la Seguridad para nottficar a Estrada. Yo me hallaba descan- 
sando en el dormitorio, cuando aquel se comunicaba telefonica 
mente con don Pedro, 

— “<;Don Pedro?, es Sanz. Todo salio como estaba pre- 
visto. . . st, senor, estoy aqui, en mi oficina. . . no, senor, crei 
prudente dejar que la Policfa uniformada se biciera cargo del 
caso. . . No, senor, no sera necesario. . Yo cref que. . St, 
senor. salgo inmediatamente para alia. . . Les avisare en seguida. 
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si, senor. No se preocupe, don Pedro, todo se hara como usted 
lo ordena ... si, senor . . . si, senor, Ayala anda conmigo . . . 
No se donde estan, pero deben estar por llegar, si, senor, les 
dejare aviso para que se presenten ante Ud. - si, senor, el 
doctor ( laldera no se va a creer el cuento . . . Quede usted 
tranquilo, don Pedro, yo sabre hacer bien las cosas. Tan pronto 
como termine las averiguaciones, le informare pcrsonalmente "los 
resultados». . si, senor.. 

Miguel se comunico con la Brtgaila de Homicidios y solicitb 
enviaran los detectives a la direccibn del doctor Caldera para 
que inspeceionaran y procedieran a efectuar las averiguaciones 
correspondientes y seguidamente rnarcho en compania <le Ayala 
a picsentarse ante el Lider copeyano a dirigir personalmente las 
investigaciones. Los resultados no fueron difundidos por la Dtrec 
cion de Seguridad Nacional, menos aun lo que pudo haber 
declarado (si es que lo hizo) el doctor Caldera, y la prensa fue 
muy parca en las informaciones; pero ello se justificaba dado 
que la ccnsura era demasiado rigida, no obstante, creo que el 
Diario ‘‘El Nacional” y “El Universal” comentaron el asunto 
en forma seria y objefiva, dejando entrever en sus editor: ales 
que los autores de aquel bochornoso atentado, eran funcionarios 
de “un cuerpo policial” dependiente del Ministerio de Rela- 
ciones Interiores. 
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El “negro” Sanz, otro jefe del “gang de la muerte”, quien hizo pasat 
un susto con 'tumbart audios' al Dr. Caldera 


CAPITULO XX 


UN CUMPLEANOS TOCOSO 


Dias despues a aque] suceso, en una reunion efectuada con 
motivo del cumpl^anos del Bachiller I.uis Rafael Castro, cn un 
conocido club caraqueno, Vallenilla Lanz, Llovcra Paez, Eladif 
Nieto Bastos, Pedro Estrada, Miguel Sanz, Fortunato Herrera 
y Regulo Fermin Bermudez, bacian comentarios respecto a los 
“tiimba-ranchos y triqui-traquis” laiizados a la residencia del 
doctor Caldera T y ello. motive la risa a carcajadas de Vallenilla, 
secundado inmediatamente por los demas contcrtulios. Regulo 
decia : 

— iSeguro que cuando comenzaron a reventar los “tumba- 
ranchos”, Caldera fue a parar debajo de la cama, ja ja jajajajaja! 

— O a lo mejor corrio a meterse en el tanque del agua, 
en la azotea, como lo hicieron los Arcayas — comen to Miguel. 

— Todos esos lideres son unos cobardes cuando se les tra- 
quea un par de tiros en los pies — tercio Llovera Paez. 

Tanto don Pedro como el Teniente Coronel Eladio Nieto 
Bastos, estuvieron al rnargen de tales comentarios. Vallenilla 
Lanz, cuando se decidio a hablar, fue para comentar- 

— No es el doctor Rafael Caldera, hombre que se pueda 
asustar tan facilmente como ustedes imaginan. Esto lo digo 
porque lo conozco. De todos los lideres que aun pululan por 
Caracas, Caldera es el unico que nos ba fustigado a traves de 
s'us articulos de prensa. Los otros, a esos si que se les puede 
tildar de cobardes, porque recurren a la propaganda denigratoria, 
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a los panfletos groseros y ofensivos, nunca se atreven a dar 
la cara. El doctor Caldera fustiga, cntica y adviertc al pueblo 
dc las cosas malas que nosolros hacemos en el Gobierno, sin 
importatle que yo o Pedro lo mandemos a buscar preso al dia 
siguiente, y lo mas significative de todo esto, es que no se 
esconde. Barrctico o Hernandez o cualquiera de los mimados 
de Pedro que lo vayan a buscar, lo encuentra. No se opone, 
toma todo con absoluta calma. No, amigos, el doctor Caldera 
no es un cobarde. j 

i 

Con tal comentario, finalizaron las risotadas y burlas esce- | 

nifjeadas por aquellos funcionarios perezjimenistas que tras cada 
copa ingerida, sacaban a relucir “episodios” relacionados con la 
dctencion y tortura de tal o cual preso politico. Tampoco cl 
Bachiller Luis Rafael Castro emitio comentario alguno sobre 
aquel particular, se limitaba a observarlo todo, como lo hacia 
yo y los demas funcionarios que les estabamos “acompanando”.. 

El Temente-Coronel, Eladio Nieto Bastos, era, para la epoca 
en que se escenificaron los hechos, el Comandante de la Policia 
dc Caracas. Regulo Fermin Bermudez, se desempenaba como 
Consul General de Venezuela, en la IsJa de Curazao. Fortunato 
Herrera (a) '“El Platinado”, era amigo personal del Presidente 
Perez Jimenez, pero en el sub-mundo oficial, se le llamaba “El 
Ministrc de Alcoba”, por ser el hombre que contrataba, tanto 
en el exterior como en el pais, las damas que amenizaban las 
fiestas de los personeros del Regimen y Servian a la vez (algunas 
de ellas) de entretenimiento a Marcos Perez Jimenez en la« 
bacanales escenificadas los fines de semana cn “La Orchila”. 
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Estc libro cs la continuation de las Memorias del ex Agere 
te de la Seguridad National (“Grupo Especial” o “Gang de la 
Muerte’j conio sc le eonocia) Braulio Barreto “Barrs tico”. En 
sus paginas, relata los episodios, ocurridos en la S.N. bajo la 
dictadura Perezjimenista, iniciados en su anterior volnmen. 
de gran exito de ventas, titulado “CONFESIONES DE UN 
ESBIRRO”. 

La autenticidad de lo narrado por el ex Agente Barreto, 
• puede deducirse del hecho de que Pedro Estrada, iefe Maxi- 
I mo de la tcmibie Seguridad National, desmintid a su antiguo 
j subalternp, en libro de reciente circulation y de gran impacto 
J c.i todo el pais. Diio Pedro Estrada en esa obra que todo lo 
dielio por Barreto al denutrciar los crinrenes de la S.N. 1 , las 
torturas y la brutal represidn, era falso. y <jue “retaba” a 
pualquier persona a que le acusara conCretamente de Baber 
j dado alguna orden de tortura. Aqut esta la respuesta de 
j Barreto* 

Destacan entre ios personajes victinias de la dictadura en 
| este libro, el Dr. Hector Vargas Acosta, Pompeyo Marquez 
| (“Santos Vornie”), Dr. Manuel Lopez Rivas, Teniente Carlos 
j Alberto layliiardat (marina), el industrial Rivero Vasquez, 
! Dr, Ramon Villarroel, Hector Mujica, Servando Garcia Ponce, 
j Salom Meza, Dr. Rafael Caldera y otros dirigentes politicos 
I y militantes de base. 

! t ' j? 

En la Introduccidn, el autor liace un breve recnento de 

su infancia y juventud transcurridos en Estados del Occidente 
del pais. 


J 
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